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Sous le regard de machines pleines d’amour et de grâce est une 
exposition collective qui interroge les impacts de l’économie du marché 
et des nouvelles technologies sur la formation de nos émotions et 
leurs représentations. Le titre de l’exposition est emprunté au poème 
de Richard Brautigan, All Watched Over by Machines of Loving Grace, 
présenté en introduction sous la forme d’une affiche imprimée en 
1967. L’écrivain et poète américain, proche des artistes de la Beat 
Génération et acteur phare de la contre-culture, y décrit un monde 
dans lequel les machines améliorent et protègent la vie des hommes et 
des femmes, un monde dans lequel les mammifères et les ordinateurs 
vivent ensemble dans une harmonie programmée. Le parcours qui suit, 
constitué de « zones affectives », selon le commissaire Yoann Gourmel, 
doit alors se comprendre comme une série de considérations sur notre 
société contemporaine commandée par une technologie capitalisée  
et capitalisable, et d’évocations d’existences loin de toute cette 
technologie envahissante qui détermine notre quotidien, nos humeurs, 
nos rythmes, nos relations personnelles et notre consommation. 

Mika Tajima ouvre le parcours telle une mise au point sur notre réalité 
quotidienne dominée par l’influence de l’économie capitaliste et des 
technologies numériques. Deux écrans connectés en temps réel laissent 
défiler, pour l’un, des messages twitter à la syntaxe déstructurée,  
pour l’autre, les fluctuations du cours de l’or. Au centre, un ensemble 
d’ampoules suspendues dont la lumière varie en intensité et en couleur 
selon une « linguistique informatique » transmettant des « sentiments  
à venir » que complète une chaise de la série Meridian suspendue dans 
son enveloppe de résine de coton, rappelant une chrysalide. Quatre  
« portraits tissés » de la série Negative Entropy (2016) parachèvent 
l’ensemble. Réalisés à partir « d’enregistrements sonores de sites 
industriels en voie de disparition et de sites de stockage de données 
numériques tissés sur des métiers Jacquard1 », ses « portraits acous-
tiques » abstraits réfèrent aux machines de la première industrialisation 
qui marquent les débuts de la modification profonde de notre société 
et son entrée dans une économie de marché.

Cette représentation d’une société contemporaine vivant au milieu 
d’un flux de données et dominée par les évolutions d’une économie  
de plus en plus virtualisée trouve un complément dans Célébrations 
(2013), d’Isabelle Cornaro, triptyque filmique qui, dans une pièce 
sombre, renvoie à notre quotidien envahi d’images rapides et muettes. 
Celles-ci sont extraites de films d’animation de Walt Disney et de 
prises de vue, parfois mouvantes, parfois fixes, d’objets à valeur 
symbolique et économique, d’abstractions colorées ou d’animaux  
et de plantes fossilisées.

L’entrée dans la troisième « zone », celle de Lee Kit, rassure. Dans  
ce monde à la « recherche de l’efficacité de la société capitaliste et 
accélérée2 » reste une place pour la poésie humaine, pour les relations 
intimes et physiques avec soi et avec l’autre. Non sans rappeler la 
configuration d’un appartement, que soutient la présence d’une 
liseuse ou encore d’un pichet vide, une première vidéo, projetée 
directement sur les murs blancs, laisse défiler des mots rappelant le 
moment paisible de la toilette du matin. Une seconde met en scène, 
également dans un silence absolu, la relation charnelle d’une femme 
avec, ce que l’on suppose, être un homme. La disposition du vidéopro-
jecteur, à quelques centimètres du sol, intègre votre ombre à la scène, 
vous fait entrer dans l’intimité de la pièce où le temps semble suspendu, 
ralenti, vécu. Au seuil de la sortie, une troisième projection transpose 
les souvenirs de cette amoureuse au visage inconnu. Sur une boîte de 
rangement en plastique transparent, objet d’enfermement du secret, 
défilent les pensées d’une expérience universelle de l’intimité 
amoureuse avec l’autre : « How many secrets were in this box… 
something it felt that the box had become his skin and nothing else… »

Sous le regard de machines 
pleines d’amour et de grâce
Ariane Lemieux
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La zone affective suivante porte vers un ailleurs, presque onirique. 
Sous une haute verrière se fait entendre une voix laconique accompagnée 
d’une sonorité répétitive. The Current Situation (2015) de Pedro 
Barateiro, une vidéo d’images successives de paysages modifiés par  
la présence de sites industriels nous confronte pourtant à une vision 
troublante de l’état de la relation entre nature et culture à l’heure du 
capitalisme tardif. La voix, semblant émaner d’un futur où l’homme et 
la nature seraient entièrement conditionnés, devient alors la narration 
d’un « chaos contrôlé » qu’accompagnent onze sculptures recouvertes 
d’une couche de ciment et dont la légère courbe évoque le logo 
d’Amazon, l’entreprise phare du commerce électronique.

La présence de la série Stills (2015) de Marie Lund semble vouloir 
témoigner d’un horizon possible derrière le voile de l’aveuglement. 
Intéressée par la transformation des matériaux, « à la recherche du 
moment où une œuvre naît dans les objets eux-mêmes après le 
passage du temps », la jeune artiste a tendu sur châssis les rideaux 
d’une école maternelle vieillis et décolorés par le soleil. S’apparentant 
à des peintures vaguement monochromes, l’idée d’un dedans/dehors 
domine. La notion d’utopie, présente en début de parcours, revient 
ainsi finement à l’esprit. Un espoir surgit derrière ces rideaux. Il ne 
s’agit que de les décrocher pour y découvrir un nouvel horizon.

L’installation de Michael E. Smith renvoie, pour sa part à l’image d’un  
« après-chaos » et au « désastre écologique et économique de notre 
temps3 ». Dans cet espace dominé par le bruit incessant d’un forage, 
issu d’une vidéo trouvée on ne sait où, est déposée sur le sol gris 
l’empreinte d’un monde disparu : deux « impressions vinyles de 
tomographies canines », une table digne d’un jardin abandonné,  
deux objets étrangement angoissants, sorte de poules extirpées  
d’un monde nucléarisé. Les échos d’un festin familial d’un après-midi 
dominical, en provenance d’une autre zone à l’extrémité de celle de 
Smith, attirent inévitablement l’attention, tel un moyen de sortie  
de ce monde asséché. 

La projection d’Objection (1974) de Marjorie Keller (1950-1994) nous 
confronte alors à une multitude d’objets quotidiens et de souvenirs 
accumulés au fil d’une vie, mais aussi à une quête obsessionnelle 
d’objets de valeur capitalisable : argenterie, porcelaine, bijoux. Pour 
répondre aux exigences d’une compagnie d’assurances, la cinéaste et 
activiste avait entrepris l’inventaire de sa maison. À travers sa caméra, 
elle semble pourtant chercher à extraire les histoires et les souvenirs 
qui y sont attachés pendant que la bande sonore, composée des voix 
des membres de la famille, donne l’impression d’une existence disparue. 

La suite du parcours impose subtilement une déambulation méditative 
tout le long des rideaux décolorés de Marie Lund adoubée de la série 
Attitudes (2013) constituée des moulages en béton de l’intérieur de 
jeans, telle une présence humaine figée, jusqu’à Marie Mathématique, 
une série animée en papier découpé de Jean-Claude Forest pour 
laquelle Serge Gainsbourg interprète, sous sa propre musique,  
les textes d’André Ruellan.

Marie Mathématique est une jeune fille de seize ans vivant en 2038  
au milieu des machines aux expressions humaines, souriantes ou 
tristes. En six numéros, désormais consultables sur le site de l'INA,  
elle raconte une éducation sexuelle plutôt dégourdie et ses aventures 
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avec son « amant mécanique » qu’elle laissera tomber pour un voyou, 
un jeune homme de chair et de sang à qui elle offrira une pomme, 
métaphore du commencement de l’aventure humaine, loin du Jardin 
d’Éden. Yoann Gourmel conclut donc son parcours de la même manière 
dont il l’introduit. Il place le visiteur devant une vision utopique issue  
du milieu des années soixante, celle d’un monde où les machines 
porteraient un regard bienveillant sur l’homme.

1. Yoann Gourmel, Dossier de presse Saison en toute chose, Palais de Tokyo, 2017, p. 8.
2. Idem, p. 7.
3. Idem, p. 8.
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