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La facture laquée des bulles de verre soufflé renforce le jeu des 
contrastes entre les textures et les matériaux déployés dans les deux 
séries sculpturales. L’éclectisme relevé dans le poème émerge :  
la réunion de matériaux jugés nobles — l’orchidée, le marbre, le verre 
soufflé — et de matières brutes industrielles — le béton, l’acier, le pigment 
commercial, la brique — ainsi que la multiplicité des techniques sollicitée 
— le verre soufflé, la technique de moulage industrielle, l’assemblage, 
la taille — trouve son unité au sein d’un horizon expérimental et 
formaliste. En ce sens, la proposition de l’artiste affirme la sculpture 
comme médium, mais comme un médium qui chapeaute un ensemble 
de savoir-faire, et dont le projet moderne vise, tel qu’Alex Potts 
l’affirme2, à mettre en scène une oscillation entre insistante matérialité 
et déploiement tridimensionnel. 

Divisée en quatre corpus, l’œuvre de papier se lit moins comme un travail 
préparatoire que comme une somme d’expériences issues des mêmes 
préoccupations. Les « gas drawings » sont des « all-overs » pointillistes 
à l’acrylique où l’enchevêtrement de couleurs finement distillées 
forment des nuées de confluence. Sur les autres corpus, c’est le travail 
mixte du découpage, du tressage et de la saisie musicale de la forme 
abstraite, qui renvoie aux élaborations sculpturales en autant d’essais 
de procédures. 

Chaque œuvre appelle la suivante, selon l’orchestration consciencieuse 
des sculptures dans l’espace, mais encore grâce aux soins pris pour 
faciliter le passage entre les œuvres tri et bidimensionnelles. En dehors 
de la signalétique du cadre vide, c’est aussi la disposition des œuvres 
papier à l’intérieur de boîtes posées par terre, perpendiculairement  
au mur, qui fait la jonction entre les murs et l’espace. Ces dispositifs 
chiasmatiques — le cadre laissé pour vide, l’œuvre de papier ceinte 
dans l’espace tridimensionnel de la boîte — relativisent la différence 
entre sculpture et peinture, médiums que l’histoire de l’art tient 
souvent pour rivaux. Ils nous invitent à penser la démarche de l’artiste 
au sein d’un même geste et à réfléchir la poiétique de l’atelier dans  
ses résultats ainsi soumis au contexte de la galerie. 

1. Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris,  
Cahiers du Cinéma-Gallimard, 1980, p. 42-43.

2. Alex Potts, The Sculptural Imagination, Figurative, Modernist, Minimalist,  
New Haven & London, Yale University Press, 2000, p. 5. 
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Intitulée demo, l’exposition de Phyllida Barlow exploite littéralement  
la démolition en cours au troisième étage de la Kunsthalle de Zürich  
et annonce la rénovation à venir. Au-delà de la tension entre le faire  
et le défaire qui infuse également la pratique de l’artiste, c’est encore 
une belle occasion pour elle de démontrer ce qui constitue sa sculpture : 
un jeu entre précarité et monumentalité, imposant des formats 
absurdes qui envahissent l’espace et engagent le visiteur à faire 
l’expérience physique de l’œuvre.

La proposition de la sculpteure britannique répond à l’invitation de 
Daniel Baumann, directeur de la Kunsthalle depuis 2014. C’est leur 
seconde collaboration après l’exposition Carnegie International dont il 
était commissaire en 2013. Elle y présentait TIP, un assemblage de bois 
et de tissus colorés qui barrait l’entrée du musée avec autorité. Depuis 
les années 1960, elle construit une œuvre abstraite et rugueuse, qui 
fait fi du beau et du « bien fait » pour mieux questionner son médium. 
Échappant au circuit des galeries et des collectionneurs jusqu’aux 
dernières années, ses sculptures n’ont longtemps existé que le temps 
de l’exposition. Si elles ont souvent été détruites après coup, faute 
d’acheteurs ou d’espace pour les entreposer, on en décèle toutefois 
les vestiges dans les œuvres suivantes. La pratique de Barlow est en effet 
cyclique, voire répétitive : elle utilise invariablement des matériaux 
banals, « préférant le bois et le carton au marbre ou au bronze1 », et 
compose avec un répertoire restreint de formes qu’elle adapte selon 
les circonstances et les lieux ; ici, un espace d’exposition à repenser,  
le temps des travaux.

Demo se déploie ainsi sur deux étages et en deux temps. L’exposition 
s’ouvre sur une vision absurde et bigarrée : une énorme boîte rose  
et blanc écrasée est posée sur une plateforme faite de palettes et  
de cartons. Derrière elle, une imposante structure en bois se déploie 
et s’infiltre dans les trois salles successives de la Kunsthalle.  
Des échafaudages irréguliers où se détachent, çà et là, des sculptures 
installées au sol ou en hauteur semblent parfois prêts à chuter. 
Colonnes à l’équilibre incertain, bobines en lévitation, tubes en carton, 
palettes de bois et pianos volants se côtoient ainsi dans un joyeux 
désordre. Les éléments bruts ou peints se croisent, se superposent 
pour composer ce qui pourrait s’observer de loin comme une grande 
toile colorée, selon les mots du commissaire de l’exposition2.  
La construction évoque d’autres installations récentes, notamment 
Dock, présentée en 2014 à la Tate Britain : les tasseaux de bois peints 
de couleurs vives pour l’exposition de Londres sont d’ailleurs recyclés 
et redécoupés pour s’adapter à l’espace plus modeste de Zürich.  
Ils en frôlent tout de même le plafond, car Barlow s’attache à exploiter 
au maximum l’espace qui lui est offert et entend occuper « les 99 %  
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de la galerie qui ne sont ni les murs, ni le sol3 ». Plus qu’un paysage à 
contempler ou un objet à examiner sous différents angles, elle imagine 
ainsi une sculpture invasive qui s’insinue dans les moindres recoins 
obligeant le visiteur à s’introduire à l’intérieur pour en faire l’expérience.

Une fois sous la structure, l’ensemble s’offre au regard autant qu’il se 
dérobe. L’accumulation laisse peu d’espace pour circuler et prendre  
du recul. L’œuvre guide nos pas, et ses différents éléments jouent  
à cache-cache avec le visiteur, apparaissant et disparaissant au gré  
de ses déplacements. Au contraire, d’autres éléments ne s’observent 
que de très près : on scrute les vis et les boulons, les repères marqués 
sur le bois et les traces de peinture qui rendent étrangement palpable 
le processus de création. Les constructions de Barlow suggèrent les 
étapes de réalisation et semblent apporter une réponse à la question 
curieuse de la fabrication. En témoignent ces formes de pianos que 
l’on rencontre à plusieurs reprises au premier étage ; constituée  
de couches successives de carton, de mousse ou de polystyrène,  
leur tranche dévoile un formidable sandwich rayé, dressant l’éventail 
des matériaux utilisés. Dans la troisième salle, on se retrouve encore 

nez à nez avec une petite pièce en bois et en carton, partiellement 
recouverte de grillages et de bandes plâtrées qui semblent avoir été 
posés négligemment, presque jetés. La sculpture porte les stigmates 
de gestes qu’on devine rapides, quasi violents ; l’aspect final donne 
l’impression que l’artiste s’est arrêtée en cours de route, laissant son 
projet inachevé, ouvert à d’autres projections. Les deux boules de 
destruction immaculées suspendues dans la dernière salle font encore 
écho au chantier qui imprègne autant la pratique de Barlow que  
le contexte de production de son installation pour la Kunsthalle.  
Elles annoncent enfin avec humour le deuxième temps de l’exposition 
visible à l’étage supérieur.

La proposition qui y est faite détonne par son apparente sobriété ;  
la profusion cède ici la place à une unique salle blanche, presque vide. 
Seule une plate-forme y est installée, semblable à une scène que nous 
sommes invités à fouler pour découvrir ce qui se trame derrière le mur. 
La majeure partie de l’œuvre est en effet hors de portée, partiellement 
visible à travers quelques trous percés dans la cloison. On entrevoit 
alors un paysage chaotique, un entassement de matériaux composé 
par l’artiste à partir des débris de colonnes métalliques et de matériaux 
d’isolation rose bonbon se mêlant aux échafaudages adossés au mur 
en arrière-plan. La question du fini, posée un peu plus tôt, se résout  
ici de manière théâtrale, les ouvriers devenant acteurs de l’œuvre  
et modifiant sa proposition jour après jour en y ajoutant des débris  
à mesure que les travaux avancent.

Dans cette exposition, le chantier se définit sous nos yeux comme  
un moment de gestation, de va-et-vient entre le faire et le défaire,  
et se mêle aux préoccupations plastiques de Phyllida Barlow.  
En proposant pour la première fois une œuvre évolutive, modifiée  
par des interprètes extérieurs, l’artiste aujourd’hui âgée de 72 ans 
montre qu’elle est toujours capable de se renouveler et pratique plus 
que jamais une sculpture en mouvement qui requiert une attention 
physique de la part du spectateur et l’invite à devenir acteur de  
sa visite.

1. Citation extraite du communiqué de presse.
2. Introduction par Phyllida Barlow et Daniel Baumann, le 28 octobre 2016,  

lors de la conférence de presse.
3. Citation originale « I wanted to use the big space in the middle, the 99% of the gallery 

which is neither the wall, nor the floor » tirée de P. Coles, Peninsula [catalogue d’exposition], 
Gateshead (Grande-Bretagne), BALTIC Centre for Contemporary Art, 2005. 
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