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Maxime Coulombe

Repenser la sculpture ? La question s’adresse à 
nous, évidemment, à ceux qui réfléchissent sur l’art. 
La pensée est un peu comme les pompiers, elle 
arrive toujours en retard : elle tente de suivre les 
transformations du réel, ses bouleversements. 
Lorsqu’elle se rend compte que quelque chose ne 
colle plus, elle tend à souhaiter réinventer le réel, 
alors qu’au fond, c’est elle-même qu’elle réinvente 
dans l’espoir de lui correspondre. Heureusement, 
d’ailleurs. Rien de pire qu’une posture paternaliste 
qui entendrait offrir des prescriptions, des manières 
de faire. Si la critique et l’histoire de l’art doivent 
repenser la sculpture, c’est qu’elle s’est transformée. 
Cette métamorphose est intéressante, car elle 
souligne désormais la fragilité du terme même de 
« sculpture » pour décrire certaines des créations 
contemporaines les plus fortes. 

Souvent, on écrit « sculpture », puisqu’il faut bien 
trouver un synonyme à « objet » et à « œuvre », 
mais sans avoir en tête son histoire et ce qu’elle peut 
connoter. Nous savons bien ce qu’est le médium de 
la sculpture, mais comme rétrospectivement, à bien 
y penser : cette histoire et ces connotations n’ont 
plus grand-chose à voir avec le regard que nous 
portons désormais sur les œuvres, et sur leurs effets. 
Telle ou telle œuvre est bien une sculpture, sans 
doute… mais cette catégorie ne nous est plus si utile, 
ni révélatrice, ni fonctionnelle. Tout se passe comme 
si ce n’était plus vraiment en matière de sculpture, 
voire de médiums que se posent les problèmes,  
les enjeux des pratiques contemporaines. 

SCULPTURE, YOU ASK?

Rethink sculpture? The question is addressed to us, 
obviously, those of us who reflect on art. Critical 
thought, somewhat like the fire brigade, always 
comes late: we try to keep up to date with reality’s 
transformations, its upheavals. But when we realize 
that critical thought no longer holds true, we tend to 
want to reinvent reality, when in fact it is thought that 
is reinvented in the hope that it will correspond to 
reality. This is fortunate, for that matter, because 
nothing is worse that a paternalistic position that gives 
directions about methods and techniques. If in art 
history and criticism we must rethink sculpture,  
it is because sculpture has been transformed. This 
metamorphosis is interesting, because it henceforth 
emphasizes how fragile the term “sculpture” is for 
describing some of the strongest contemporary  
art works. 

Often, we write “sculpture,” because we have to  
find a synonym for “object” and “work,” yet without 
considering this word’s history and possible 
connotations. We know very well what the medium 
of sculpture is, though only retrospectively when  
we think about it: this history and its connotations 
no longer have much to do with our current view  
of the works and their effects. Such and such a work 
may well be a sculpture, but this category is no 
longer useful, revealing or functional. Everything 
takes place as though it is no longer truly a concern 
of sculpture, even of mediums that are problematic, 
the implications of contemporary practices. 

La sculpture, vous dites ?
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Massimo Guerrera, Porus.  
Le profil des animaux dans le 
feuillage (avec Olivier et Simone) 
(texte d’Olivier Choinière), 
2002-2003, vue partielle de 
l’installation/partial view.  
Photo : avec l’aimable autorisation 
de/Courtesy MNBAQ.
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I remember being shaken when I saw Massimo Guerrera’s work  
Porus, created in collaboration with stage director Olivier Choinière. 
The work was shown as part of the lovely exhibition Chimères/Shimmer 
that Anne-Marie Ninacs curated at Musée national des beaux-arts du 
Québec.1 The work is very simple: a text shown on a table covered by a 
sheet of Plexiglas. Under the table, a small creature has been discreetly 
placed, a stuffed monster with a horrible maw. Choinière’s text describes 
the events surrounding his brother’s death, which occurred almost at 
the same time as Olivier’s birth. He describes or, more precisely, stages 
through the blanks in the text, his family’s silence about the terrible 
accident and his brother’s absence, which Choinière can’t help but 
intimate with objects and through silence as something negative.  
The monster set under the table evokes a detail from Choinière’s life 
and transforms the mystery, silence and drama.

Is this work a sculpture? This monster? “The monster, probably yes,” 
someone will say. It corresponds to a certain definition of sculpture;  
it even appears to be handmade by the artist, which is an irrefutable 
criterion. But the table? Choinière’s text? And can we separate the 
monster from the table, the text? “An installation,” another will say. 

We quickly grasp that these questions don’t make sense. Let’s agree on 
this: they are not important. The work and its impact rest elsewhere. 

The situation is somewhat reminiscent of the one that prevailed  
when Rosalind Krauss wrote “Sculpture in the Expanded Field,” when 
modernist definitions were being undermined by practices aspiring to 
reinvent the limits of art.2 Krauss’ essay owed its success to its ways of 
framing these new practices, making sense of them, mapping out their 
scope or, more exactly, their critical position. It truly was a good period 
for theory, a naïve moment in a certain sense, in which we still believed 
thought was capable of encompassing and dominating practices and 
objects.

Unfortunately for us, we no longer have the same confidence in theory’s 
ability—particularly structuralism and semiotics—to provide us with 
organizing models made of binary oppositions and semiotic squares. 
We can no longer base our reasoning on the logic of the foil or of 
negation—the famous “neither-nor.” This is indeed why we are 
assuredly no longer postmodern: we have discarded, both in theory 
and in practice, the logic of reaction, liberation and opposition to 

modernity. Krauss then wrote in a later work about Marcel Broodthaers 
that we were entering in a post-medium age,3 such an expression now 
seems dated and marked by this logic of the “post.” We are no longer 
for or against modernism, nor for or against mediums; henceforth, this 
question will not hinder us. To put it bluntly, and perhaps plainly, these 
works have been conceived by focusing on the viewer and not by 
looking back over one’s shoulder at art history.

It is revealing that we now speak more about installation than of 
sculpture—although these terms are not perfectly synonymous. What 
this transformation illustrates is the shift in attention from the objet to 
the experience it produces in the viewer. The installation tends to focus 
attention less on a specific object, on which we could cast an aesthetic 
gaze, than on the idea of a space (espace)—this is undoubtedly the secret 
meaning of this magazine’s name—that produces an experience. 

If experience is the concern and objective of the work—often its place 
of origin as well—the medium is important only for its capacity to render 
the work possible. This is why we see artists increase the “mediums” 
according to the experience to be evoked, and thus the type of 
experience the work opens up is gradually replacing the matter  
of the type of medium used. Thematic exhibitions are already  
symptomatic of this shift. 

The term “sculpture” has now lost some of its obviousness and 
familiarity, which clearly demonstrates that contemporary art is 
concerned with other tensions and implications. However, we still  
lack words when we consider this new reality. 

“Post-post-medium?” someone will say. 

We can do better. 
 
Translated by Oana Avasilichioaei

1.
The exhibition ran from November 11, 2010 to April 3, 2011. 
2.
Krauss, Rosalind E. “Sculpture in the Expanded Field.” In Postmodern Culture,  
edited by Hal Foster, London: Pluto Press, 1985, p. 31-42.
3.
Krauss, Rosalind E. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of Post-Medium Condition. 
London: Thames & Hudson, 2000.

Sociologist and professor of contemporary art history at Université Laval, Maxime Coulombe’s work concerns the new contemporary imagination. 
His publications include: Imaginer le posthumain : sociologie de l’art et archéologie d’un vertige (Presses de l’Université Laval, 2009), Le monde sans 
fin des jeux vidéo (PUF, 2010) and Petite philosophie du zombie (PUF, 2012).
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Je me souviens d’avoir été bouleversé de voir l’œuvre Porus de 
Massimo Guerrera, réalisée en collaboration avec le metteur en scène 
Olivier Choinière. L’œuvre était présentée dans la jolie exposition 
Chimères/Shimmer d’Anne-Marie Ninacs au Musée national des 
beaux-arts du Québec1. L’œuvre est toute simple, un texte présenté 
dans une table recouverte d’une vitre de Plexiglas. Sous la table était 
discrètement placée une petite créature, comme un monstre empaillé 
avec une bouche horrible. Le texte de Choinière raconte les évènements 
entourant la mort de son frère, survenue presque au moment de la 
naissance d’Olivier. Il raconte, ou plus exactement met en scène, par 
des blancs dans le texte, les silences de sa famille entourant le terrible 
accident, l’absence de son frère que Choinière n’aura pu que pressentir, 
comme négativement, par des objets, par ces silences. Le monstre situé 
sous la table évoquait un détail de l’histoire de Choinière et métaphorisait 
le mystère, le silence, le drame.

Sculpture que cette œuvre ? Que ce monstre ? « Le monstre oui, 
probablement », dira l’un. Il correspond à une certaine définition de la 
sculpture, il semble même, critère imparable, fait de la main de l’artiste. 
Mais la table ? Et le texte de Choinière ? Et peut-on séparer le monstre 
de la table, du texte ? « Une installation », dira l’autre. 

On le comprend rapidement, ces questions n’ont pas de sens. Entendre 
ici : elles n’ont pas d’importance. L’œuvre, son impact, passe ailleurs. 

La situation rappelle quelque peu celle qui prévalait lorsque Rosalind 
Krauss écrivait La sculpture dans le champ élargi, alors que les définitions 
modernistes étaient mises à mal par des pratiques aspirant à réinventer 
les limites de l’art2. La fortune de l’article de Krauss aura tenu, on s’en 
souvient, à sa façon d’encadrer ces pratiques nouvelles, de les faire tomber 
sous le sens, de cartographier leur ouverture ou plus exactement leur 
posture critique. C’était le bon temps pour la théorie, vraiment : un 
moment en quelque sorte naïf où la pensée se croyait encore capable 
d’englober et de dominer les pratiques et les objets. 

Malheureusement pour nous, nous n’avons plus la même confiance 
dans la capacité de la théorie, et plus spécifiquement du structuralisme 
et de la sémiotique à nous proposer des modèles organisateurs faits 
d’oppositions binaires et de carrés sémiotiques. Nous ne pouvons pas 
davantage bâtir notre raisonnement sur une logique du repoussoir ou 
de la négation – le célèbre « ni-ni ». Tel est bien ce pour quoi nous ne 
sommes assurément plus postmodernes : nous avons quitté, tant dans 
la théorie que dans les pratiques, une logique de réaction, de libération 

et d’opposition à la modernité. Si Krauss écrivait encore, dans un texte 
plus tardif à propos de Marcel Broodthaers, que nous entrions dans 
l’époque du postmédium3, actuellement, une telle expression paraît 
même datée et marquée par cette logique du « post ». Nous ne 
sommes plus pour ou contre le modernisme, ni pour ou contre les 
médiums ; cette question, nous ne nous y arrêtons désormais plus.  
Pour le formuler brutalement, et peut-être simplement, ce n’est plus  
en jetant par-dessus l’épaule un regard vers l’histoire de l’art que  
ces œuvres ont été conçues, mais en fixant le spectateur.

Que l’on parle désormais davantage d’installation que de sculpture  
- et bien que ces termes ne soient pas parfaitement synonymes - est 
révélateur. Ce que cette transformation met en évidence, c’est le 
déplacement de l’attention de l’objet vers l’expérience qu’il procure au 
spectateur. L’installation tend à placer l’attention moins sur un objet 
précis, sur lequel nous pourrions jeter un regard esthétique, que sur 
l’idée d’un espace – tel est sans doute le sens secret du titre de ce 
magazine – procurant une expérience. 

Si l’expérience est le point d’arrivée et l’objectif de l’œuvre – souvent 
son lieu de naissance aussi – le médium n’a d’importance que dans sa 
capacité à rendre celle-ci possible. Voilà bien pourquoi l’on peut voir 
des artistes multiplier les « médiums » selon l’expérience à évoquer, et 
pourquoi cette question du type de médium est en voie d’être remplacée 
par celle du type d’expérience sur laquelle ouvre l’œuvre. Pensons déjà 
aux expositions thématiques, symptomatiques de ce déplacement. 

Que ce terme « sculpture », désormais, ait perdu de son évidence,  
de sa familiarité, démontre bien que l’art actuel est organisé autour 
d’autres tensions, d’enjeux. Il nous manque encore les mots pour 
penser cette nouvelle réalité. 

« Post-post-médium ? », dira l’un. 

On trouvera mieux.  

1.
L’exposition fut présentée du 11 novembre 2010 au 3 avril 2011. 
2.
Rosalind Krauss, « La sculpture dans le champ élargi », dans Originalité de l’avant-garde  
et autres mythes modernistes, Paris, Macula, 1993. 
3.
Rosalind Krauss, « A Voyage on the North Sea : Art in the Age of Post-Medium Condition », 
Thames and Hudson, 2000.
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