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HU YANG 45

If a city has its own memory, we must search for it
through the medium of past experience. As Walter
Benjamin reflects in his “A Berlin Chronicle,” “The
ground is the medium in which dead cities lie interred.
He who seeks to approach his own buried past must
conduct himself like a man digging.”1 Shanghai’s
countless façades are like precious fragments or tor-
sos, awaiting for urban observers such as Hu Yang,
who witnesses the city’s changing temporal and spa-
tial rhythms in order to locate and relocate the
meaning of loss and historical irreversibility.

Hu Yang’s artistic and philosophical photographs
portray more than five hundred families living in
post-socialist Shanghai. Positioned in the hustle-
bustle beat of the city, these pictures, both individu-
ally and collectively, appreciate and capture the true
essence and spirit of this city through the lens of its
most private interiority – everyday dwelling space.
Hu Yang is not only an art practitioner, but also a
teller of stories about contemporary urban life. From
the laid-off Shanghainese workers to the low-income
floating peasant workers, from the carefree artists to
the newly well-off native and foreign entrepreneurs,
Hu Yang views disparate social spaces as images and
relations that evoke reflection, from which he
searches for his reality, reading and demystifying the
languages of ordinary people from all walks of life in
this post-socialist metropolis that was once known
as the Paris of the Orient.

The cosmopolitan glamour of Shanghai offers an
interesting contrast with its urban spatial configura-
tion. Since Deng Xiaoping’s southern tour in 1992,
Shanghai has been strategically repositioned as one
of the economic backbones of China’s intensified
reform in the era of post-socialist global capitalism.
With its unique locality and social, historical, and
political identity as an urban core, Shanghai has car-
ried its mandate as an international treaty port since
the Opium War and continues to play a strategic role
as a global city. Some major policies have begun to
redefine ordinary people’s everyday life and reconfig-
ure their private dwelling space in this city, such as
reprivatization of the economy, waves of consumer
and real-estate frenzy, political relaxation of mobiliz-
ing support for the central government, and rapidly
intensified programs of technological, economic, and
intellectual exchange with other countries in the
context of globalization. 

In this heavily loaded socio-political context, Hu
Yang envisions the complexity of “Shanghai living”
with his camera. One of the thought-provoking
series on urban demolition presents the unidentified
anxieties of local urbanites who are facing uncertain-
ties regarding their living spaces during the reloca-
tion and displacement processes. A photograph fea-
tures a retired Shanghainese couple (Sheng
Chaozhen and Fan Jiujin) and their son who live in an
extremely crowded room with their daily commute
tools (bikes), miscellaneous cookware, and enter-
tainment items (birdcages). Hu Yang’s ethnographic

approach to this family results in the following nar-
rative: “A real-estate developer saw our land and
tried to persuade us to move. We have been locked in
a dispute for more than two years, and life is very
hard. We are surrounded by the builder’s trash and
dust, as well as flies and mosquitoes. We hope the
government will help us resolve this situation soon.”
The family members’ facial expressions portray their
astonishment, disappointment, and desperation
about their living space: they are deeply confused by
the effects of the demolition project, and they have
no clue of who the ultimate “predator” is. In his pho-
tograph of another retired couple, Tan Hongzhang
and Chen Lingmei, Hu Yang calls attention to a com-

parable situation: they live in a shikumen2 house and
are awaiting for a forced relocation notice from the
government. Their hopeless, agitated voices are
heard through Hu Yang’s interview: “We’ve heard
news about the government’s pulling down the
house, but nothing has happened yet. Anyhow we
won’t be able to afford an apartment downtown.
Now we live with our elder son in this shikumen house;
it’s small but the location is very convenient. Our
greatest problem is the housing.” Between the legiti-
mately propagated suburban dream and commer-
cialized everyday life, there is a sense of distress and
victimization intertwined with a not-yet-fulfilled
promise of future progress and a better life.

Ever since the government made the decision to
demolish Shanghai’s urban spaces, the city was
bound to be dressed up as another surreal postmod-
ern hyperspace to conjure up and compete with the
project of modernization and globalization. The
tremendous determination of the new demands a
ghostly demarcation from the old and a vigorous
remake of the city’s private spaces. Under the logic
of deterritorialization and reterritorialization of
global capital, the urban centre must give way to the
global standards of profit and luxury. That is, people
like these retired couples are expected to understand
the call of postmodern global market economy and
urban gentrification. Their jammed living space, as
displayed in Hu Yang’s photographs, seems as over-
crowded as yesterday’s living room, its “untimely”
and “dislocated” nature an obstacle on the post-
socialist expressway to becoming the science-fiction
global capital. 

Hence, restratified distinctions of social class are
in the making along with the restratified interiority
and exteriority of the post-socialist Shanghai. As
both Deborah Davis and Nancy Chen state, the cities

are the most visible and concentrated sites of this
drastic and at times violent economic, social, and
cultural transformation. In this context, Hu Yang
ponders the internal tensions and contradictions of
the post-socialist market economy, and finds new
meanings by visualizing and documenting ordinary
people’s everyday struggles and celebrations over
their living space. The divergence between rich and
poor, empowered and disempowered, converges in
his representation of the urban. As viewers, we are
hardly able to look away from photographs such as
the one of a family (a hardworking couple from
Shangdong with four children [too many by Chinese
standards]) experiencing hardship, low income, and
insufficient dwelling space; the one of a laid-off
Shanghainese worker who takes “leisure naps” and
decorates her room with supermarket fliers; and that
of peasant workers/urban floaters who share bunk
beds in a tiny room with dozens of others.

In contrast, Hu Yang critically and relentlessly jux-
taposes a distinguished group of the newly rich. Their
modern, lavish lifestyle and immaculately manicured
and expansive private spaces seem to manifest to the
world that they are completely content with life as it
is. In the photograph of a Shanghainese general
manager, Tang Zhenan, who is reading with his wife
harmoniously in their Renaissance-style sun-flooded
living room, Hu Yang’s camera enters a universally
claimed utopian moment of upper-middle-class
everyday life. And certainly, there is a golden room in
some gated Shanghai mansion where wealth is nor-
malized as everyday necessity. Here, Hu Yang
attempts to create a visual shock with the symbolic
and material capital through which the concealed
property owner is ultimately identified and revealed.
However, the intensified redistribution of social
wealth and status in the post-socialist era of market
reform that he portrays has already generated deep
impacts and possibilities for people from different
class spectra in Shanghai to renegotiate their socio-
political positions.

In Hu Yang’s radical documentation of the visual,
the social, the historical, and the political, his photo-
graphs in Shanghai Living uncover multiple layers of
the most private and invisible with a critical eye. The
mundane practicality and topography of interior
urban space in Shanghai comes to a dialectical stand-
still in the images that he has captured, from which
the city is endowed with consciousness of reflection. 
— —
1 Walter Benjamin, “A Berlin Chronicle,” in Reflection: Essays,
Aphorisms, Autobiographical Writings, trans. Edmund Jephcott, New
York : Schocken Books, 1978, p. 25-26. 2 Shikumenmeans, liter-
ally, “wooden door within a stone framework.”  

— —
Lei Ping is a doctoral student in East Asian studies at New
York University. Her major research interests are twenti-
eth-century Shanghai cinema and literature, urban space
theory, Chinese (post)modernity, and class, urban, and
cultural studies.  
— —

Restratified Private Space in Post-Socialist Shanghai  
By lei ping

The tremendous determination
of the new demands a ghostly
demarcation from the old and 
a vigorous remake of the city's
private space.



46 CIEL VARIABLE N ° 84 HABITÉ/ INHABITED 

Si chaque ville a sa mémoire propre, il faut la chercher
dans le matériau de ses expériences passées. Comme
Walter Benjamin le note dans sa « Chronique berli-
noise », le sol représente « le médium où sont enseve-
lies les villes mortes. Qui cherche à s’approcher de son
propre passé enseveli doit se comporter comme un
homme qui creuse. » 1 Les innombrables façades de
Shanghai sont autant de précieux fragments ou
bustes attendant des observateurs urbains comme
Hu Yang : en témoignant des changements de rythme
dans le temps et l’espace de la ville, il tente de locali-
ser (et relocaliser) le sens d’un sentiment de perte,
d’irréversibilité historique.

Les photographies artistiques et « philosophiques »
de Hu Yang dressent le portrait de plus de 500 familles
vivant dans un Shanghai postcommuniste. Position-
nées au cœur de l’activité urbaine, ces images, indivi-
duellement et collectivement, appréhendent la véri-
table personnalité de la ville et captent son essence à
travers une vue intimiste de son intériorité : l’espace
de la vie quotidienne. Hu Yang n’est pas seulement un
praticien de l’art, c’est un conteur d’histoires sur l’exis-
tence de ses contemporains. Des travailleurs shan-
ghaiens sans emploi aux ouvriers agricoles itinérants,
des artistes insouciants aux entrepreneurs « nouveaux
riches » étrangers ou locaux, Hu Yang considère ces
espaces sociaux disparates comme des images et des
relations qui invitent à la réflexion, au travers des-
quelles il recherche sa propre réalité, déchiffrant et
démystifiant le langage des gens ordinaires de tous les
milieux, dans la métropole postsocialiste qui fut autre-
fois le Paris de l’Orient.

Le charme cosmopolite de Shanghai offre un
contraste intéressant avec sa configuration urbaine.
Depuis la visite de Deng Xiaoping dans le sud en 1992,
Shanghai a fait l’objet d’une réorientation stratégique,
devenant l’un des principaux acteurs de la réforme
intensive en Chine, à l’ère postsocialiste du capita-
lisme mondial. Bénéficiant d’une situation géogra-
phique privilégiée, la ville  a maintenu son identité
sociale, historique et politique au cœur de la vie
urbaine. Elle conserve, depuis la guerre de l’opium, un
statut de port ouvert au commerce international et
continue de jouer un rôle stratégique en tant que
centre financier. Des politiques majeures ont provoqué
une redéfinition du quotidien des citadins ordinaires et
une reconfiguration de leur espace privé : reprivatisa-
tion de l’économie, vagues de frénésie consommatrice
et immobilière, assouplissement politique des
mesures de soutien au gouvernement central, intensi-
fication rapide des programmes d’échanges technolo-
giques, économiques et intellectuels avec l’étranger,
sur fond de mondialisation.

Dans ce contexte sociopolitique chargé, Hu Yang
observe à travers son objectif la complexité du « Shan-
ghai living » quotidien. Une série de photos édifiantes
sur les démolitions en cours révèle les inquiétudes des
habitants, incertains de leur sort durant le processus

de relocalisation. Une photographie dépeint un couple
de Shanghaiens à la retraite (Sheng Chaozhen et Fan
Jiujin) et leur fils, dans une salle de séjour très encom-
brée où se côtoient moyens de transport (vélos),
articles de cuisine et de loisirs (cages à oiseaux). L’ap-
proche ethnographique de Hu Yang nous donne ce
récit : « Un promoteur immobilier a vu notre terrain, 
il cherche à nous convaincre de déménager… Nous
sommes en conflit depuis deux ans. La vie devient très
difficile. Nous sommes envahis par les débris et la
poussière des travaux, par les mouches, les mous-
tiques. Notre souhait est que le gouvernement nous
aide à résoudre ce problème bientôt. » Sur leurs traits,
on peut lire la stupéfaction, le découragement, le
désespoir que suscite leur environnement quotidien :
ils sont profondément perturbés par les effets du pro-
jet de démolition et n’ont aucune idée de l’identité du
véritable « prédateur ». En photographiant un autre
couple retraité, Tan Hongzhang et Chen Lingmei, Hu
Yang attire notre attention sur une situation similaire :
ils habitent une maison shikumen2 traditionnelle où ils
attendent un avis de relocalisation forcée de la part du
gouvernement. Leurs voix inquiètes et désemparées
nous parviennent dans leur entretien avec Hu Yang : 
« Il paraît que le gouvernement va démolir la maison,
mais il ne s’est encore rien passé… Un appartement en
ville serait au-dessus de nos moyens… Pour l’instant
nous habitons chez notre fils aîné dans un shikumen;
c’est petit mais le quartier est très pratique… Notre
inquiétude majeure est liée au logement. » Entre la
propagande affichée d’une existence idéale en ban-
lieue et la commercialisation de la vie quotidienne naît
un sentiment de détresse et de victimisation, auquel
vient se mêler l’attente toujours reportée d’une vie
meilleure et d’un progrès futur.

Dès l’instant où le gouvernement décidait de démo-
lir les espaces urbains de Shanghai, il était inévitable
que la ville adopte un modèle d’« hyperespace » post-
moderne et surréel, où le projet de modernisation et
de mondialisation pouvait rapidement prendre forme
et devenir concurrentiel. Cette formidable détermina-
tion du nouveau Shanghai condamne l’ancien à une
existence fantomatique et entraîne une transforma-
tion draconienne des espaces privés. Obéissant à la
logique de territorialité changeante qui est celle du
capital mondial, le quartier résidentiel doit céder la
place aux règles universelles du profit et du luxe.
Autrement dit, des gens comme ces couples retraités
sont censés comprendre l’appel de l’économie de
marché mondiale postmoderne et la revalorisation
foncière de la ville. Leur espace de vie encombré, tel
qu’il apparaît dans les photographies de Hu Yang,
semble aussi surchargé que le salon d’autrefois : 
« inapproprié » et « désorganisé », il représente un
obstacle sur la voie expresse postsocialiste vers une
future capitale financière de science-fiction. 

Ainsi, les classes sociales sont redistribuées selon
de nouvelles strates, à l’image de l’identité intérieure

et extérieure de Shanghai. Comme l’affirment Deborah
Davis et Nancy Chen, les villes intensifient et illustrent
de façon plus flagrante cette transformation écono-
mique, sociale et culturelle radicale, voire brutale.
Dans ce contexte, Hu Yang médite sur les tensions
internes et les contradictions de la nouvelle économie
de marché et découvre de nouvelles significations
quand il documente les luttes quotidiennes et les
sujets de réjouissance des gens ordinaires en relation
à leur espace quotidien. Les divergences entre riches
et pauvres, entre ceux qui ont le contrôle de leur exis-
tence et ceux qui l’ont perdu, convergent dans cette
représentation de la vie urbaine. En tant que specta-
teur, on peut difficilement détourner le regard de cer-
taines photographies : celle d’un couple de Shang-
dong qui doit travailler dur pour élever ses quatre
enfants – nombre trop élevé pour la Chine – malgré
les épreuves et le manque d’espace; ou celle d’une
ouvrière shanghaienne au chômage qui fait des
siestes « de loisir » et décore sa chambre avec des cir-
culaires de supermarché; ou encore l’image de tra-
vailleurs agricoles / itinérants urbains qui partagent,
avec des douzaines d’autres, des lits superposés dans
une pièce exiguë.

Par contraste, Hu Yang nous montre sans relâche et
sans complaisance un ensemble distingué de nouveaux
riches. Leur mode de vie actuel au luxe affiché, leurs
vastes espaces privés impeccablement tenus semblent
affirmer que la vie leur convient parfaitement telle
qu’elle est. Dans le portrait d’un PDG de Shanghai,
Tang Zhenan, qui lit (en harmonie avec son épouse)
dans un salon Renaissance baigné de soleil, l’appareil
photo de Hu Yang s’immisce dans une scène qui sym-
bolise aux yeux du monde la vie idéale de la classe
supérieure. Et il y a certainement, dans quelque hôtel
clôturé de Shanghai, une pièce dorée où la richesse est
normalisée en tant que nécessité quotidienne. Ici, Hu
Yang s’efforce de créer un choc visuel par l’intermé-
diaire de ce capital symbolique et matériel, dont l’invi-
sible propriétaire est finalement identifié et révélé.
Cependant, l’ère de réforme postsocialiste qu’il décrit,
en favorisant la redistribution des richesses et des posi-
tions sociales, a déjà eu des effets notables à Shanghai,
et permis, à divers niveaux de l’échelle sociale, une
renégociation des statuts sociopolitiques. 

Avec Shanghai Living, Hu Yang présente un portrait
approfondi de la ville, à la fois visuel, social, historique
et politique, posant un regard critique sur les mul-
tiples niveaux de vie invisibles et privés de ses habi-
tants. Les déclinaisons topographiques et prosaïques
de l‘espace intérieur urbain sont condensées dans
l’éventail des images qu’il a captées en une saisie dia-
lectique qui offre à la ville matière à réflexion. 
traduit par Emmanuelle Bouet
— —
1 Walter Benjamin, « Chronique berlinoise », Écrits autobiographiques,
trad. Christophe Jouanlanne et Jean-François Poirier, Paris, Christian
Bourgois, 1994, p. 277. 2 Shikumen signifie, littéralement « porte en
bois dans une arche de pierre ».  

— —
Lei Ping est doctorante au département des Études est-
asiatiques à l’Université de New York. Sa recherche porte
notamment sur le cinéma et la littérature à Shanghai au
XXe siècle, l’espace urbain, la (post)modernité en Chine et
les rapports entre les classes sociales, la culture et la ville.
— —

Les strates de l'espace privé dans 
un Shanghai postsocialiste
PAR lei ping


