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ACTUALITÉ 87

Disco solo, 2011, installation : bois, miroir, plancher lumineux, projecteur lumineux rotatif programmable, 
5 x 5 x 8 cm, permission de l’artiste

J.C.M. Hayward, Wood Pile, 1912, gelatin silver print, 47 x 35 cm ;
John Vanderpant, No.2, Towers in White, around c. 1934, gelatin silver print, 
35 x 27 cm, courtesy of Art Gallery of Ontario / AGO Image Resources

in Alberta featured in the Globe and Mail.
What strikes one in this tame version of
Canada’s untamed development legacy is
any curatorial or visual editing (or could I
say consciousness?) to provoke awareness
of the errors and trials that development
and disruption a dizzying and dirty develop-
ment and disruption of the land have pro-
duced. We are now producing a dizzying and
dirty development legacy currently underway
in Canada, produced by a very corporate
not at all Canadian corporate grab. The one
hint at this in the show is Geoffrey James’s
powerful Black Lake, Quebec (1993) with its
sinuous black and gradated lines of mine
tailings from Canada’s asbestos industry.
Why are there no photographs by Bob del
Tredici (author of The People of Three Mile 
Island) documenting Canada’s involvement
in providing radium and uranium for the
atom bombs dropped on Hiroshima and
Nagasaki, or of the Aboriginals who worked
in mines in Saskatchewan (and later died
from the effects)? Without question, such
incredible documentary photographs of
Canada’s nuclear industry should have 
been in this show. Del Tredici, who was co-
founder of the Atomic Photographers Guild,
is a vi sual cataloguer and documentary
photographer with a conscience. In a post-
Fuku shi ma world, such photographs are
topical and timely (and largely not seen in
an era of conservative, politically correct
museological curating), particularly in a
show addressing Canada’s industrial and
colonial heritage.

Roy Arden’s Landfill, Richmond, B.C. (1991),
with its sparse tree and solitary telephone
pole, is both so stark and so picturesque
that it almost looks like a post-media Group
of Seven landscape! Isabelle Hayeur’s chro-
mogenic print Jade (2004) from the Model
Homes series (2004–07), with its image 
of a suburban house in mid-production,
captures the current state of creation/
production in the post-developed world
with a keen anthropologist’s eye. 

What makes this show interesting is the
regional cross-country balance of imagery.
We see J. C. M. Hayward’s series of Anglo

Newfoundland Development Company in
Grand Falls, in which the construction of a
pulp mill in 1905 is accompanied by logging
and building documents. Hayward’s Wood
Pile (1912) exposes economies of scale in
the same way that Burtynsky’s Oxford Tire
Pile, California (not in the show) does for our
times. Both make landscapes out of human
activity, the subject of this show. Alexander
Henderson’s albumens (1872–74) of con-
struction of the bridges on the Miramichi
capture structures at the point of being built
as they interface with Canada’s always in-
credible natural scenery. These photo graphs
are fascinating for their exposure of the
growing nature-culture divide in the devel-
oping Dominion of Canada. Like John 
Vanderpant’s classic gelatin-silver print
No. 2 Towers in White (ca. 1934), Montrealer
Bill Vazan’s Visual Sphere from Jacques Cartier
Bridge (1975–77) is more art for art’s sake, 
a visual and perceptual dialogue with struc-
tures that uses the bridge as a point of de-
parture. Vazan’s photograph is in the same
league as Dieter Appelt’s Forth Bridge series
consisting of eight large-scale photographic
panels exhibited at the Canadian Centre for
Architecture in 2005 and now in its collec-
tion. With a more progressive and dramatic
sense of Canada’s incredible industrial his-
tory, this show would have been a must-see. 

Photographs of industry in the land with
no social and political context makes for an
intriguing informational history of Canada’s
great and continuing industrial heritage.
Like the lions at Trafalgar Square, centre-
point of all that colonialism was or could be,
“Songs of the Future” is a show that “looks
good” but whose claws have been removed.
— —
John K. Grande is the author of Dialogues in
Diversity: Art from Marginal to Mainstream
(Pari Publishing, 2008). He recently co-authored
Bob Verschueren: Outdoor Installations
(Editions Mardaga, 2010) and contributed 
to The New Earth Works (ISC Press, 2011). 
He recently co-curated “Eco-Art” with Peter
Selz at the Pori Art Museum in Finland. Art & 
Ecology is being published in Shanghai in 2012.
— —

en passant par les coupes du montage, tout,
au cinéma, n’est que discontinuités, frag-
mentations et rapprochements insolites.
La constitution des significations filmi ques
résulte de leur occultation opérée plus ou
moins consciemment par le spectateur.

L’exposition Transe, que Philippe Hamelin
a présentée à AXENÉO7 en juin 2011, 
mettait en place des dispositifs qui, bien
que renvoyant explicitement à la culture 
d’Internet, s’inscrivaient aussi dans cette
culture de la rupture, de l’espacement et
des associations incongrues. Transe mon-
trait l’impossibilité qui nous est faite d’être
et d’exister ici et maintenant, en tant que
sujet, dans un absolu de la présence. S’il y
était explicitement question de réflexivité
et d’images réfléchissantes, celles-ci 
se donnaient sous la forme d’un hiatus,
d’un manque et d’une perte. Tout y était 
le produit de séquences dissociatives.

L’ensemble de l’exposition, comme 
le soulignait le commissaire et directeur
d’AXENÉO7, Jonathan Demers, aurait 
pu s’intituler Lumière. Certaines œuvres 

Notre compréhension du cinéma semble
souvent confinée à quelques paramètres
qui relèvent davantage des apparences 
et des effets qu’il produit que de ce qui le
constitue fondamentalement : un art de 
la « césure ». On pense le cinéma à l’aune
de ses effets visuels (plans, mouvements
de caméra, narration) plutôt qu’à celle de
sa constitution disjonctive qui le définit à
de multiples niveaux. De fait, ce sont les
césures et les discontinuités qui, étrange-
ment, instaurent un film comme un tout
cohérent. Depuis l’interruption du faisceau
lumineux par l’obturateur du projecteur, qui
permet aux photogrammes de se mettre en
place devant l’objectif, jusqu’aux cadrages
qui fragmentent inévitablement les sujets,

Philippe Hamelin
Transe
AXENÉO7, Gatineau
Du 8 juin au 3 juillet 2012
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Every summer until we were teenagers, 
my sister and I spent three entire months
running like wild things through the dense
forest of the Laurentians. With our two
neighbour friends and a borrowed husky
dog, we explored every nook, cranny, brook,
and blueberry bush of a stretch of about
two kilometres around our cottage all day,
every day. They were some of my favourite
times, times of excitement, serenity, and
free-spiritedness that I’ve attempted to 
re-create since – with only a modicum of
success. So, when photographer Normand
Rajotte told me of his return to the land and
his purchase, with his brothers, of a little bit
of wilderness at the foot of Mont-Mégantic,
in the Eastern Townships, I viscerally un-
derstood the yearning that he had satisfied. 

“The forest was always important in my
childhood,” he told me as we walked through
his recent exhibition at Galerie Pangée,
“Like a Whisper (The Continuation),” which

featured thirteen small- and medium-sized
colour landscape prints. “It was marvellous
to me, by which I mean I marvelled at it.
It was a place of fantasy tinged with surre-
alism – I’d see things that weren’t there,
perceive things that were just outside the
periphery of vision.”

The body of work at Galerie Pangée was
the second chapter of the “Like a Whisper”
show curated by Anne-Marie Ninacs as part
of Le Mois de la Photo de Montréal 2011
and concurrently exhibited at L’Arsenal, in
Griffintown. Whereas for the works in that
space Rajotte’s lens was focused very tightly
on nature’s turf – most of them literally dis-
played a square metre or so of earth, soil,
grass, or mud and the animal traces that
they encase, which, for the artist, act as 
a reference to the photographic imprint –
the photographs at Galerie Pangée took 
a greater distance from their subject. This
show featured more traditional perspec-
tives on landscape, shot with a tripod from
a standpoint that allows the viewer to see
ground, horizon, and sky, as well as the for-
est in all its thick intensity and evocative
chaos. In a way, this was a departure for 
Rajotte; his previous two series have been

Normand Rajotte
Like a Whisper (The Continuation)
Galerie Pangée, Montréal
14 September to November 9, 2011

Comme un murmure (suite) No.18, 2010, jet print on archival paper on aluminum, 102 x 102 cm, 
courtesy of la Galerie Pangée�

par le spectateur, qui leur donnait tout leur
impact, transmettant cet étrange effet 
de dissociation qu’il ressentait. De plus, 
le son très présent, qu’on entendait par
moments, n’était pas synchrone avec la
montée des tensions émotionnelles des
personnages. Ces disjonctions et associa-
tions qui visaient à une déconstruction 
des codes « cinématographiques » conven-
tionnels permettaient en même temps de
montrer leur fondement schizoïde.

émanaient effectivement de l’obscurité ;
elles se donnaient d’abord comme fais-
ceaux lumineux : des fibres optiques trans-
mettant la lumière extérieure à travers 
un trou pratiqué dans le mur d’un espace 
réduit aux dimensions d’un placard, pour 
« Réflexion interne totale – translation »,
alors que « Disco Solo » produisait une lu-
mière blanche et diffuse qui, s’échappant
d’un grand cube noir, éclairait à peine la
salle où celui-ci se trouvait.

Dans Transe, deux bandes sonores, 
de prime abord assez discrètes, unifiaient
l’en semble des œuvres en une seule ins-
tallation. Une musique d’ambiance, de
type « trance », créée par le Montréalais 
Bernardino Femminielli, accompagnait le
visiteur au moment où il franchissait les
portes de la galerie, produisant un effet 
de fade in / fade out, sorte de transit psy-
chique le faisant passer de l’état banal 
de réceptivité de la vie quotidienne à l’état
attentif et émotif que l’exposition engen-
drait. La seconde bande, accompagnant
les trois pro jections vidéo de « Inside Out »,
provenait d’une source difficile à identi fier
qui en vahissait finalement tout l’espace
sonore. 

« Inside Out », réalisée en 2005, était
constituée de trois projections vidéo, cha-
cune montrant un sujet, deux hommes et
une femme, presque immobiles ; tout ce
qu’il y avait à voir, c’était l’augmentation
progressive et lente d’une tristesse, qui ne
semblait pas jouée. Ces personnages, ca-
drés en gros plan, dirigeaient leur regard
dans le vide. Le même beat disco minimal
occupait l’espace sonore, donnant au spec-
 tateur le sentiment de partager les sensa-
tions internes des personnages. Mais celui-
ci se trouvait à la fois pris à partie par ces
images, par identification sympathique, 
et exclu, parce que n’étant pas interpellé,
les personnages ne le regardant jamais.
C’est cette décontextualisation, éprouvée

Dans la seconde salle, un cube noir
émergeant du fond de la pièce, éclairé de
l’intérieur, invitait le spectateur à se dépla-
 cer à l’écart vers un coin de la galerie. Sa
face cachée s’ouvrait sur la surface d’une
piste éclairée par en dessous ; un projec-
teur de discothèque produisait des motifs
lumineux aux couleurs et formes variées
en s’animant de manière apparemment
aléatoire ; d’étranges sons mécaniques 
les accompagnaient, qui allaient s’inten -
sifiant, puis s’apaisant. Le battement
rythmique que nous avions entendu dans
« Inside Out » restait tout à fait audible

dans cette salle. Encore une fois, images
et rythmes sonores se dissociaient.

Le constat de cette double dissociation
(image/son, son/environnement) ouvrait
tout un pan de réflexions sur l’installation-
exposition dans son ensemble et sur son
inscription dans la culture actuelle. Des ré-
férences explicites et évidentes y étaient
faites à nos conditions d’existence dans le
contexte des communications à l’ère cyber-
 nétique où nous sommes tous désincarnés,

« virtualisés » (« Réflexion interne totale –
translation »). D’autres nous incitaient à
penser à « la société du spectacle de soi »
(« Inside Out » et « Solo Disco »). Mais
aussi, tout, dans cette exposition, était en
décalage ; non seulement sur le plan des
objets eux-mêmes, mais en ce qui avait
trait à la place que le spectateur occupait
par rapport aux différentes composantes.
Celui- ci était simultanément pris à partie
par les dimensions dynamique et émo  -
tionnelle des œuvres autant qu’il en était 
exclu comme un être étranger et importun.
Ainsi, Transe reproduisait tant les différents

Inside Out, 2005, installation vidéo : 3 projections vidéo synchronisées, dimensions variables, boucle de 5 min 5 s,
permission de l’artiste

clivages mis en place par le « cinémato-
graphique » que ceux qui appartiennent à
la transmission cybernétique (qui, souvent
univoque, ne relève plus, de ce fait, de la
communication).

« Disco Solo » suggérait quelques
images fortes de l’histoire du cinéma. On
se souviendra de la réflexion à l’infini de 
J. F. Kane traversant la galerie des glaces,
suite à sa rupture avec Susan Alexander,
dans Citizen Kane (1941). Dans un autre film
d’Orson Welles, The Lady from Shanghai
(1947), Elsa Bannister et son mari s’affron-
tent, dans l’une des scènes finales, alors
qu’ils se trouvent dans la chambre aux 
miroirs de Luna Park à Coney Island et 
se tirent dessus ; leurs images respectives
éclatent en mille morceaux à plusieurs re-
prises avant qu’ils ne soient atteints par
les balles de leur adversaire. « Disco Solo »
faisait plus que cela : les miroirs qui se fai-
saient face dans cette œuvre, créant ainsi
un espace virtuel infini, auraient dû avoir
pour effet de reproduire également l’image
du spectateur, mais il n’en était rien : dès
l’instant où l’on se positionnait de manière
à voir son reflet, comme Kane dans le film
de Welles, on se plaçait en dehors du champ
de ce reflet et on disparaissait de celui de sa
reproduction virtuelle infinie. Le dis positif
de cette boîte réfléchissante fonctionnait
sans sujet, sans regardeur ni spectateur et
peut-être sans auteur. On peut donc pen-
 ser qu’à l’époque cybernétique, les moyens
dont on dispose pour la mise en spectacle
de soi ne sont plus que des simulacres des
machines célibataires duchampiennes,
sans sujets.
— —
Louis Cummins est auteur, critique d’art et 
artiste multimédia. Docteur en histoire de l’art
de la City University of New York, il s’intéresse
à la critique des institutions et à la question 
de l’abjection dans l’art contemporain.
— —
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