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Home Away From Home / Adam, 2017, tirage jet d’encre pigmentaire sur papier, 90 x 60 cm, permission des
galeries Eric Dupont (Paris) et Sfeir Semler (Hambourg/Beyrouth)

Taysir Batniji

Home Away From Home

Galerie Sfeir-Semler, Hambourg, 2019

Rencontres de la photographie, Arles, 2018

Aperture Foundation, NY, 2018

C’est au moment de linvestiture de
Donald Trump que Taysir Batniji vient
séjourner chez ses cousins expatriés,
qu’il n‘avait pas revus depuis son en-
fance. Emigrés dans les années 1960
et 1980 pour des raisons économiques,
ils sont aujourd’hui « Palestiniens-
Américains ». Pour certains, la réussite
sociale est au rendez-vous : excellente
situation de cousins respectivement
dentiste et biologiste, qui ont obtenu
leurs diplomes au Caire. Belles villas
avec piscine, intérieurs spacieux ponc-
tués de signes du pays natal: écritures
coraniques enluminées, narghilé d’ar-
gent, chapelets, livres de prieres y
coexistent avec télécommandes,
gadgets et autres marques d’une
culture numérique populaire.

Des photographies de famille

conservées dans des boites translucides

accusent inversement les outrages du

temps. Taysir Batniji, « en totale immer-

sion » chez eux, en Californie puis en
Floride, traite ces clichés familiaux de
fagon insolite: tronqués d’une page a

Pautre du livre (qui résulte aussi de cette

enquétel), leurs potentielles chutes,
entre recto et verso, ne sont jamais la
ou on les attend et semblent incontro-
lables: I’angle mort d’un souvenir de
baignade, celui d’un passeport, d’une
lettre manuscrite en arabe, marquée
par l'urgence.

Lartiste, installé a Paris, n’a pu

regagner sa ville natale au plus fort d’af-
frontements survenus a Gaza alors qu’il

l’avait quittée pour exposer a Amman.
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En France, ou il fonde une famille, il est
lauréat en 2017 de la Bourse de la Fon-
dation Hermes en lien avec la Fondation
Aperture de New York. L’exil choisi de
ses cousins lui sera-t-il par conséquent
apparu plus placide ou mieux planifié?
Ceux-ci en effet, apres des séjours dans
plusieurs pays du Golfe, s’installent
définitivement aux Etats-Unis. Ce sont
maintenant des citoyens américains
dont les enfants, qui n’ont pas grandi

a Gaza, poursuivent leurs études et
voyagent. Non que ces cousins aient
refoulé le sentiment de leur terre. Fai-
sant inévitablement corps avec leur bio-
graphie, celle-ci ne saurait étre oubliée.

Chaque jour, ils écoutent la radio,
lisent le journal, se tiennent au courant.
Leur cuisine est composée de plats tra-
ditionnels. Et si deux portraits d’époux
tronent dans le salon dans une sorte
d’autocélébration typiquement améri-
caine, c’est surtout la le signe d’un
American Dream que certains d’entre
eux pensent effectivement avoir ren-
contré. Tous travaillent. Aussi 'artiste
se retrouve-t-il seul chez eux en journée.
Il scrute leurs objets et effets person-
nels. Ajouteront-ils quelque chose de
ténu aux confidences livrées le soir a
celui en qui ils peinent a dissocier « le
cousin » de « ’artiste » ? Sobre, factuelle,
tel le texte édité pour la publication,
l’attention pleine de tact que manifeste
Batniji dans l'observation de leurs
gestes, de leurs objets intimes se traduit
moins par des photographies de famille
bon enfant (suivant « Un Art Moyen » de
Bourdieu) que par les agrandissements
d’un service a thé, d’un trousseau de
clés, d’une sacoche de médicaments,
de livres de comptes, d’une penderie aux
chemises imprimées de palmiers, motifs
estivaux et touristiques par excellence.
Deux situations frappent dans ces
retrouvailles marquées par la confiance,
mais parfois aussi par une certaine ten-
sion. Les villas de Samir, Kamal et Sobhi
font partie aux Etats-Unis de ces flots
sécurisés de propriétaires privilégiés.
Lartiste, qui ne conduit pas, s’y sent
loin de tout, lui qui lors de son premier
voyage de Gaza vers Naples s’étonnait
de la fluidité de l’air, d’une liberté de pas
et de directions jamais conditionnelles.
Linsularité, paradoxal enfermement de
cet habitat (d’ordre social et systémique
cette fois), rendra son séjour difficile.
Mais peut-étre est-ce dii aussi a quelque
chose d’opaque (bien que manifestement
sincere), qui surprend dans les affirma-
tions de ses cousins: « Nous vivons ici
comme si nous n’étions jamais partis
de la-bas », « La Californie est une autre
Terre sainte... CAmérique est un lieu
divin ».

Home Away From Home / Mes cousins d’Amérique, 2017, tirage jet d’encre pigmentaire, 65 x 43 cm,
permission des galeries Eric Dupont (Paris) et Sfeir Semler (Hambourg/Beyrouth)

L’American way of life aura donc consti-
tué pour eux un Eldorado non démenti,
du moins sur le plan « du fondement des
droits humains, de la législation et des
opportunités ». Ceci permet de percevoir
que ce monde occidental dans lequel
nous baignons présente des facettes
qui, malgré toutes les acquisitions pro-
fitables de son Histoire, divergent de
postures étatiques souvent ambigués.
Les Droits de ’'Homme, la possibilité
d’étudier en temps de paix, 'acces au
travail y constituent certes d’indéniables
avantages. Pourtant, nous saisissons
mieux que notre qualité de vie en Europe
pourrait bien, comme aux Etats-Unis,
trahir un méme sommeil... Et que, sauf
irruption contestataire, ’aisance ma-
térielle, le standard de vies décentes,
[’acquis de droits sociaux restent sans
rapport avec certaines compromissions
idéologiques moins perceptibles.

Lorsque Taysir Batniji rejoint son
cousin Ahmed en Floride, il confronte
une réalité sociale duelle plus authen-
tique. Ahmed a ouvert une supérette a
Tamarind dans une banlieue non sécuri-
sée de West Palm Beach. Pour lui, qui
cotoie une clientéle de couleur défavori-
sée, la réussite sociale ne va pas de soi.
On est touché par le ton réaliste et sans
apprét de cet homme au corps mince et
nerveux: « Nous ne pouvons pas retour-
ner la-bas et vivre comme eux... Nous
ne pensons plus de la méme fagon. Tu
vois ce que je veux dire?... » C’est parce
qu’il n’a pas aussi bien réussi dans la vie
que le cousin Ahmed est apte a perce-
voir la face cachée des sociétés occiden-
tales péchant souvent par ostracisme,
notamment lors de crises économiques
ou politiques. Est-ce pour mitiger ’af-
firmation de ses cousins californiens
que lartiste double son investigation
d’aquarelles reprenant des dessins,
installations et performances réalisés
depuis 1997 ? Deux valises magrittiennes
y apparaissent emplies d’eau ou de
sable. Leurs traits, volontairement indé-
cis, évoquent quelque piece manquante,
tel ce souvenir d’enfance d’un palmier
qui, en Palestine, fut remplacé apres
le déces de loncle Salem par un olivier,
puis par un carré vide... Certes, celui-
ci n’a rien a voir avec les palmiers
des chemises multicolores d’Ahmed,
puisqu’il incarne cette latence centrale
et lacunaire venant troubler le puzzle
d’un bonheur ou d’une adaptation
syncrétique si familiere a tout expatrié.

1 Taysir Batniji, Home Away from Home,
NY/Paris, Aperture et Fondation d’entreprise
Hermes, 2018, 196 p., 180 illustr. (photogra-
phies, dessins et textes par Taysir Batniji).
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