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David Goldblatt has been photographing 
in South Africa for many decades. The 
acuity with which he has recorded the 
depths of violence and its specific charac-
ter both during and after the era of apart-
heid rests on his observation of violence 
naturalized. Structures of Dominion consists 
of fifteen black-and-white mid-sized pho-
tographs, most taken in the 1980s, and 
the ten images in Structures of Democracy 
were taken starting five years after the 
first democratic elections were held. 

For many decades, Goldblatt has been 
concerned with the particulars of daily 
life in South Africa, and with photograph-
ically recording the meanings he finds in 
this place. He was born in South Africa  
in 1930, and his lifelong documentary 
project has resulted in the production  
of a substantial archive. This exhibition 
presents his project recording the evo-
lution of what he calls the structures  
of dominion, on the one hand, and of 
democracy, on the other. This body  
of work has been shaped according to  
his selection of a single subject, that of 
buildings and monuments, an architec-
ture. He believes that with such a focus 
we can observe the “values” of a people  
– in this case, the attitudes and practices 
of a minority white society in a colonized 
and resource-rich landscape. 

One photograph presents a man in  
a suit and tie sitting in a pile of rocks  

 David Goldblatt
Structures of Dominion  
and Democracy
Marian Goodman Gallery, Paris
6 September to 18 October 2014

Luke Kgatitsoe in his house, bulldozed in February 1984 by the government after the forced removal of the people of Magopa, a black-owned farm, 
which had been declared a “black spot,” Ventersdorp district, Transvaal, 21 October 1986, from the series Structures of Dominion and Democracy, 
gelatin silver print, 86 x 110 cm, courtesy of the Marian Goodman Gallery

les données observées, si bien qu’on ne 
peut déterminer à la fois la position et  
la vitesse des particules, par exemple. 
On comprendra que présentement il  
est encore impossible de créer des cal-
culateurs capables de rendre compte de 
tous les états quantiques d’un système 
déterminé. Toutefois, depuis une ving-
taine d’années, les chercheurs travail lent 
à la fois sur des circuits de plus en plus 
réduits et puissants et sur une unité,  
le qubit, qui permettrait d’effectuer de 
tels calculs. Issu de la musique noise ja-
ponaise, Ikeda produit des installations 
et des performances qui se développent 
dans le temps sous la forme de flux au-
diovisuels et de données informatiques 
qui font référence aux mathématiques 
quantiques en utilisant les développe-
ments du langage informatique quan-
tique. 

Tout au long de la performance,  
exécutée par les musiciens Stéphane 
Garin et Amélie Grould, nous sommes 
sollicités par des ondes sonores qui en-
vahissent l’espace, vite accompagnées 

de séries de chiffres diffusées sur des 
moniteurs. Ces flux s’accentuent et 
s’am plifient, se rétractent et se concen-
trent, accélèrent et ralentissent ; des 
éclats lumineux et sonores surgissent 
comme des suspensions momentanés ; 
puis, tout repart. L’œuvre évolue ainsi  
de manière apparemment aléatoire  
sans qu’on sache exactement quelles 
coïncidences et quelles correspondances 
peuvent s’établir entre les flux sonores 
et visuels aussi bien qu’entre les projec-
tions diffusées sur les différents écrans 
(vingt-deux en tout), ou encore entre  
les différentes composantes sonores. 
Pour être plus précis, il faudrait dire que 
l’on constate rapidement qu’en plus des 
concordances qu’on croit voir apparaître, 
ce sont les dissonances, les écarts, les 
distances et les hiatus qui se manifes-
tent et que l’on perçoit très clairement. 
Au-delà de la perception de l’ensemble 
des flux, ce qui nous est donné à perce-
voir et à concevoir ce sont les altérations 
et les dissonances, c’est-à-dire la com-
plexité des différents états de ces flux – 

donc l’impossibilité de percevoir toutes 
leurs singularités et tous leurs états –, 
ainsi que l’extrême dissociation qui se 
produit entre les différents moments, 
qui sont parfois continus, d’autres fois 
discontinus. 

Assez curieusement d’ailleurs, ces 
écarts ont pour effet de tenir le specta-
teur à distance. L’expérience qu’il fait de 
la performance le conduit à comprendre 
son incapacité à saisir un point d’ancrage 
ou à suivre les flux sonores et visuels ou 
les données mathématiques. Il est cons-
tamment en train de passer d’un état à 
un autre, un peu à la manière de ce qui 
se produit devant lui. Tout semble avoir 
été conçu pour le garder en alerte, pré-
sent aux différentes instances de l’œuvre 
et à ses propres sensations, tout en 
l’obligeant à prendre du recul et à réflé-
chir sur ce qu’il en train de percevoir et 
de ressentir réellement. Les installations 
qu’avait présentées Ikeda en 2012 à la 
Fondation DHC pour l’art contemporain 
opéraient autrement que superposition, 
dans la mesure où le spectateur se  

trouvait littéralement immergé dans un 
environnement visuel et sonore de flux 
de données informatiques dans lequel il 
restait cependant libre de circuler. Dans 
ce cas-ci, toutefois, la séquence, d’une 
durée de soixante-cinq minutes, a pour 
effet de le retenir et de le sidérer au 
moyen d’un évènement qui se déploie 
dans le temps et auquel il est assujetti. 
— —
Louis Cummins est titulaire d’un doctorat 
en histoire de l’art de la City University of 
New York (2003). Il est à la fois un auteur, 
un artiste multimédia qui s’intéresse aux 
installations immersives et un théoricien et 
critique d’art. Il a publié plusieurs essais de 
catalogues et des articles dans différentes 
revues consacrées aux arts visuels et mé-
diatiques. Il est commissaire d’exposition.  
Il crée des vidéos et des installations  
interactives et immersives. 
— —

and rubble. The man and the rubble 
more or less fill the frame, although a 
small slice of prairie and a horizon cross 
the upper limit of the picture. This man’s 
feet are outside the lower edge of the 
photograph. He is thus inclined toward 
us, with his gaze directed at the camera. 
His hands rest on his knees. He is a black 

man of advancing years. He has perhaps 
simply stopped at this rock pile to rest  
or to pose for the photographer. 

As is the case with all the photographs 
in this exhibition there is a substantial 
caption, in this case one identifying the 
man as Luke Kgatitsoe and telling us 
that the pile of rocks is what remains of 

his house, destroyed by the government 
of Transvaal Province as part of a “forced 
removal” project. With its understated 
simplicity, this image crystallizes a world 
based on oppression, an arrangement  
in which abuse of power is the every   day 
norm. Sitting on what was once his  
evidently already simple housing, Luke 
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Here, on 26 June 1955, under harassment by the police, some 3000 people from all over South Africa, 
representing many organisations, adopted the Freedom Charter, which inspired the constitution of 
post-apartheid democratic South Africa. Freedom Square, Kliptown, Soweto, Johannesburg. 10 December 
2003, from the series Structures of Dominion and Democracy, inkjet print, 140 x 173 cm, courtesy of the  
Marian Goodman Gallery

unique, qui est en fait la conjonction 
d’une somme d’expériences, le réalisa-
teur nous fait passer avec souplesse 
d’une tonalité à l’autre, le film se révé-
lant tour à tour descriptif, abstrait, inti -
miste, onirique, narratif, contem platif… 
Et chaque fois c’est un nouveau rapport 
au temps qui est suggéré.

On pénètre entre autres dans le temps 
routinier du travail, lié principalement à 
l’entretien même du cargo, source inces-
sante de tâches à accomplir et lieu de  

labeur impossible à quitter. L’équipage 
nettoie, peinture, répare, pilote… Et  
par moments on a l’impression que les 
corps et le cargo fusionnent en une mé-
canique commune. Le contraste entre  
la petitesse des êtres et la grandeur du 
bâtiment rend patent l’aspect inexorable 
de ce travail auquel les hommes, en 
bons Sisyphes, consacrent leur vie. 

S’y oppose, me semble-t-il, le temps 
de la prière (qui ouvre et ferme le film), 
un temps distendu, détaché, suspendu, 

Il est des films qui laissent sur nous une 
large empreinte. C’est le cas de Trans-
atlantique, de Félix Dufour-Laperrière, un 
film-expérience en noir et blanc qui, par 
sa façon d’aborder le temps et l’espace, 
oblige le spectateur à un profond aban-
don. Ce film restitue de façon poétique 
l’expérience d’une traversée de l’Atlan-
tique que le réalisateur et ses deux frères 
ont faite à bord d’un cargo dont tous les 
membres de l’équipage étaient Indiens. 
Pour rendre compte de cette expérience 

 Félix Dufour-Laperrière 
Transatlantique
Festival du nouveau cinéma
9 et 14 octobre 2014

que prolongent des images vertigineuses 
de l’océan, filmées en 16 mm haut 
contraste, en négatif et renversé. Le re-
muement des masses d’eau, filmé dans 
des cadrages et des lumières diverses, 
et presque obsessionnellement, renvoie 
à une immanence où mouvements  
in térieurs et extérieurs se rencontrent.  
La traversée se transmue alors en une 
expérience existentielle. Le temps de  
la détente, lui, est celui où se font sentir 
l’attente et la coupure d’avec la terre,  
ce lieu où l’on fait de la musique, des 
films… et où l’on aime. Le visage d’une 
femme en pleurs, image probablement 
tirée d’un film de Bollywood, vient à 
quelques reprises hanter l’écran. La pré-
sence de cette déesse, muette d’abord, 
puis chantante, souligne la douleur  
que cause, pour les marins, le fait d’être  
coupés de toute féminité. L’équipage, 
strictement masculin, en est réduit à  
rêver, à fantasmer ou à se consacrer  
à des jeux, la cale du bateau se trans-
formant même, pendant quelques 
heures, en un terrain de cricket.

Et puis il y a le temps de la contempla-
tion, celui qui permet de jouir plei nement 

Kgatitsoe’s prospects appear dire and 
place him in the company of other mod-
ern “relocations” and “disappearances.” 

A second paragraph in the caption  
describes the practice in which valuable 
farm land is cleared of black owners and 
tenants in order to be made available  
to white farmers. Such were the “values” 
of the epoch. This photograph is dated 
1986, eight years before the formal end-
ing of white minority rule. 

Such a narrative is no doubt familiar to 
Canadian audiences, the system of forced 
relocation onto “reservations” having 
been rigorously and widely applied to 
Canada’s indigenous peoples. It is widely 
held that the Canadian system of “reser-
vations” and segregation of indigenous 
peoples served to inspire the authorities 
of South Africa as they extended their 
domination with the application of similar 
practices. 

Goldblatt photographed the scene 
near the Lonro platinum mines following 
the shooting of over a hundred striking 
mine workers by police in 2012. In the 
foreground, rising from a patch of bushy 
long grass and rocks, several simple 
white wooden crosses, some standing, 
some fallen, mark and commemorate 
those killed. The view looks uphill, and 
just over the crest of this ridge large  
electrical transmission towers make  
their connection to the Lonro smelter. 

With his characteristic independence, 

Goldblatt challenges any easy perception 
of progress after the overcoming of apart-
heid. Just as this photograph presents the 
mine facilities behind the murder scene, 
we are encouraged to contemplate the 
persistence of capital with its executives 
and shareholders, now multinational and 
distant, who call the shots. 

Such is Goldblatt’s landscape. Until  
recently he has presented it in black- 
and-white prints, although there are two 
colour prints in the exhibition. They are 
“before and after” photos of Freedom 
Square, Soweto in 2003 and in 2006, 
with the location renamed Walter Sisulu 
Square. In the first image, the square is 
an open “people’s place”; in the second, 
the open market ground has been re-
placed with an authoritative new facility, 
now resisted and rejected by the square’s 
former users, who, no doubt, are all too 
aware of the coercive powers of such 
“structures.” 

If Goldblatt sees these buildings  
and places as expressing the normal-
ization of coercion and corruption as  
ac ceptable ways of life, his response  
is that of photography practised as a 
means of interruption and denatural-
ization. His is one of the world’s great 
projects of documentary reportage and, 
as such, is clearly distinguishable from 
the interventions of Edward Burtynsky, 
Alfredo Jaar, and Sebastiao Salgado, 
whose practices rest on pictorial  

aesthetic practices deriving from paint-
ing. Goldblatt distinguishes himself from 
this tradition, referring to himself as a 
“craftsman.” In his photographs, we face 
the paradox of the simultaneous engage-
ment and detachment that the documen-
tary perspective evokes. The remarkable 

achievements of his practice recognize 
the unfolding of actuality in its duration.
— —
Stephen Horne lives near Paris and writes 
on contemporary art for publications in  
Canada and abroad. 
— —

Photogrammes du film Transatlantique, 2014, Montréal, 72 min


