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CRITIQUES

The Future
de Miranda July

Chorégraphie d'une
derniére chance
MARIE-HELENE MELLO

Artiste multidisciplinaire, Miranda July est
extrémement prolifique en dépit de ce que
laisse croire sa mince filmographie. Outre
quelques courts films expérimentaux (sou-
vent associés a des performances ou a des
installations), la Californienne n'avait jusqu’a
maintenant qu'un seul long métrage a son
actif: Me and You and Everyone We Know,
qui I'a fait connaitre en tant que scénariste-
réalisatrice en 2005. Pendant ce moment de
«répit», July a multiplié les publications (nou-
velles, essais, articles critiques), expositions,
ceuvres performatives, sites Web interactifs,
etc. Cet aspect pluriel de son abondante pro-
duction est essentiel pour comprendre la
source de The Future, qui oscille entre co-
médie décalée, poéme dramatique sur le ver-
tige et essai métaphysique.

Découlant de sa performance Things We
Don’t Understand and Definitely Are Not
Going to Talk About, son second long mé-
trage met en scéne un couple de trentenaires
qui, un mois avant l'adoption d’un chat
blessé, entreprend de vivre différemment.
Conscients que leur nouvelle responsabilité
modifiera considérablement leur vie (I'arri-
vée potentielle du félin est presque traitée
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comme la naissance d'un bébé), Sophie
(Miranda July) et Jason (Hamish Linklater)
abandonnent leur emploi pour «téter les
possibles ». Ils profitent des 30 jours restants
pour se consacrer a une passion, étre a lécou-
te du sens de la vie et entrevoir les diverses
existences qu'ils auraient pu choisir.

Cette prémisse atypique touche plusieurs
aspects centraux de l'ceuvre de July, déja pré-
sents dans Me and You...: la conscience de
n'étre qu'une infime partie de ce qu'on aurait
pu étre, la remise en question des relations
amoureuses, la quéte de sens ou d’'une certai-
ne illumination qui puisse jaillir dans les
actes les plus quotidiens. La particularité de
The Future réside dans sa maniére de mon-
trer cette sensibilité a fleur de peau. En effet,
la réalisatrice emploie certains procédés du
réalisme magique pour traduire l'état de
conscience de Sophie et de Jason: la démons-
tration visuelle du pouvoir de figer le temps,
la narration assurée par un chat (Paw-Paw,
l'animal blessé qui, dans sa cage chez le vété-
rinaire, sexprime avec poésie), un vieux t-shirt
qui «prend vie» pour poursuivre Sophie, etc.

Dans ces scénes métaphoriques, on retrouve
pleinement le style d’écriture de July, qui
combine humour, absurdité et pathos. Il en
résulte soit I'irrésistible envie de sesclaffer
devant des situations loufoques ou des répli-
ques mordantes, soit une inquiétude profon-

de ou un malaise existentiel. C’est que les
personnages de July sont d’abord et avant
tout vulnérables: on pourrait les considérer
comme des adultes-enfants tant ils paraissent
naifs (souvent faussement) et capables de
sémerveiller pour un rien. Le couple est aussi
présenté comme trés moderne et dépendant
des technologies: paradoxalement, la nouvel-
le vie de Sophie consiste a débrancher la
connexion Internet chez elle pour mieux se
concentrer & la création de chorégraphies
destinées a... étre partagées sur YouTube.

Dans The Future comme dans la plupart des
ceuvres de July, la vie est porteuse d'un mes-
sage et il faut constamment demeurer alerte
aux indices, a linspiration. Lune des grandes
réussites de la réalisatrice est dailleurs son
souci du détail; elle sattarde a certains objets
insolites comme s'ils pouvaient vouloir dire
quelque chose. Elle accorde aussi beaucoup
d’attention aux textures, motifs et répétitions.
Ce faisant, l'artiste positionne le spectateur
dans l'entre-deux de ses personnages —une
sorte d’«en attendant» ol quelque chose de
capital est censé se produire d'un moment &
lautre. Et, quand cet événement crucial ne
survient pas, nous sommes renvoyés au vide
qui cause justement I'angoisse de Sophie et
de Jason. Visionner un film ou lire un livre de
Miranda July, c’est accepter de se plonger
dans une quéte poétique probablement vouée
a I'échec (sauf si l'art en est la réussite), mais
qui permettra d’entrevoir beaucoup de beau-
té chemin faisant. (Sortie prévue: 5 aolt
2011) &
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