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Jeunes gens
en colere

JEAN-FRANCOIS HAMEL

L'adolescence est un moment charniére de l'existence ot les repéres sont de plus
en plus incertains et oll la quéte d'identité se fait étrangement paradoxale, entre
affirmation individuelle et désir d'appartenance. Au cinéma, il y a une sorte de
tension entre deux genres distincts. Il y a d'abord les films pour adolescents, c’est-
a-dire produits pour plaire aux jeunes avides de modeéles forts et de divertisse-
ment, sans grand souci de réalisme. La série American Pie (dont le premier
volet, réalisé par Paul et Chris Weitz, remonte a 1999), par exemple, incarne ma-
gistralement cette conception du teen movie: la relation parent-enfant y est tou-
jours superficielle, les rapports garcon-fille se résument a de simples quiproquos
sexuels sans réelle teneur; bref, la complexité du mode de vie adolescent y brille
par son absence, remplacée par un évident besoin de séduire un vaste public
grice a un mélange savamment dosé de comédie nunuche et de vulgarité. En
marge de ces films populaires congus pour amuser ceux-la mémes qui cherchent
désespérément a détourner le regard de leur propre existence, sest développée
une série de films traitant de 'adolescence en l'observant avec franchise; on y dé-
peint les turpitudes de cette période trouble de la vie en montrant comment elles
peuvent parfois mener a des drames et & des souffrances incroyables.

Précurseur des films de cette catégorie a laquelle nous nous intéressons, Rebel
Without a Cause, réalisé en 1955 par Nicholas Ray, relate I'arrivée de Jim Stark
et de sa famille dans une nouvelle ville. Se liant d’amitié avec un jeune prénom-
mé Plato, Jim devient rapidement l'ennemi du chef de bande de Iécole, Buzz, qui
meurt dans un accident de voiture lors d'une course nocturne. Cest alors que la
petite amie de ce dernier, Judy, intégre le groupe de Jim et Plato, et développe une
relation plus intime avec le héros tourmenté. Se terminant sur une tragédie —la
mort accidentelle de Plato, tué par un policier — et une réconciliation —la pré-
sentation de Judy, par Jim, a ses parents jusque-la peu compréhensifs—, Rebel
Without a Cause est un grand film de révolte. Jim se sent incompris par ses pa-
rents dont il subit sans cesse les prises de bec. Sa meére est une figure autoritaire
déconnectée de la réalité et son pére, soumis & sa femme, échoue dans son rdle
de modele paternel dont le gar¢on a grandement besoin. Pour exulter sa colére,
Jim se sotile — il est arrété pour ivresse sur la place publique —, puis se met a
avoir des comportements irascibles, notamment a I'égard de Buzz, avec qui il se
bat a 'arme blanche.

Une phrase de Jim a ses parents résume le rapport conflictuel au coeur de ce film:
«You're tearing me apart. » Si 'adolescence est marquée de doutes et de besoins



de plus en plus prégnants, cette difficulté est ici exa-
cerbée par l'incapacité des parents a comprendre
leur fils. Le cinéaste souligne le gouffre génération-
nel séparant les deux partis, lequel atteint son pa-
roxysme dans une violente et magistrale scéne de
dispute: Jim, cadré symboliquement entre sa meére
(en haut des escaliers) et son pére (plus bas), quitte
la maison, furieux, aprés avoir essayé en vain de s'ex-
pliquer. Et cest ce moment décisif du récit qui amene
les policiers a pourchasser Jim et Judy, poursuite
culminant avec la mort tragique de Plato. Alors que
les trois personnages se réfugient dans une maison
abandonnée, ils inventent un jeu de rdles: Jim in-
carne le pére, Judy, la mere et Plato, l'enfant. La force
dramatique de cette simulation est frappante: Jim
souffre d'un manque flagrant de modele paternel,
alors que Plato a été délaissé par son pére. Le film de
Ray se présente ainsi comme une critique acerbe des
problémes familiaux exposant les adolescents a un
tumulte intérieur qui a viscéralement besoin de se
révéler.

Dans The Virgin Suicides (1999), la réalisatrice
Sofia Coppola prolonge le discours de Nicholas Ray
en l'intégrant dans un contexte bien différent, celui
de la banlieue américaine cossue des années 1970 ol
habitent les Lisbon et leurs cingq filles. Comme dans
Rebel Without a Cause, les parents sont directe-
ment visés par le drame qui se joue dans cette his-
toire. Apres la tentative de suicide de la plus jeune de
leurs enfants, les parents décident d’isoler davantage
leur progéniture en coupant tout contact avec l'exté-
rieur. Encore ici, un élément vient tout chambouler:
Lux, 'une des filles, sort un soir avec Trip, le beau
gosse de I'école secondaire. Ils font 'amour sur un
terrain de football. A son réveil, Lux s'apercoit que
Trip I'a abandonnée; seule, elle rentre a la maison
ol elle est grondée par une meére furieuse d’avoir été
désobéie. La tragédie est alors inévitable: enfermées
dans la résidence familiale, les filles Lisbon, sous l'ceil
amoureux des garcons voisins qui n'ont de cesse
de les épier (et racontent I'histoire en voix off), sen-
levent tragiquement la vie. La scéne de fuite de Lux
est d'autant plus émouvante qu’elle est I'un de ses
derniers moments de liberté. Mais la vie se trans-
forme bientot en désillusion extréme pour cette ado-
lescente confinée a une existence de droiture et de
lois rigides.

A la maniére de Jim Stark, Lux et ses soeurs se
sentent abandonnées par leurs parents; elles

cherchent un exutoire et, emprisonnées, désespé-
rées, ne voient d’autre issue que la mort. Si Rebel
Without a Cause laissait poindre un espoir de ré-
conciliation, The Virgin Suicides plonge inexorable-
ment dans les méandres d’'une éducation aveuglée
par le puritanisme. Ainsi, les parents Lisbon sont dé-
peints comme les meurtriers de leurs filles qu’ils
n'ont jamais écoutées. La colere de la mere lorsque
Lux revient de son escapade est symptomatique
d’'une totale incompréhension des tourments de
l'adolescence; sa seule réponse en est une de juge-
ment et de punition, deux attitudes contraires au be-
soin démancipation de la jeune fille. Coppola va plus
loin: elle montre a quel point ces banlieues apparem-
ment exemplaires, propres et pétantes de santé re-
celent des secrets inavouables, des coléres tapies
dans les sous-sols et des difficultés de vivre insoute-
nables. La méme année, American Beauty exposera
aussi cet univers de faux-semblants a travers le
drame d’'une adolescente tourmentée se rebellant
contre une mere maladivement ordonnée et avide de
succes professionnel et un pére mou et misérable. De
Rebel Without a Cause a The Virgin Suicides, le
cinéma américain semble traiter l'adolescence
comme une période conflictuelle ol les parents
jouent le plus souvent un rdle néfaste et nuisible.

Pour Maurice Pialat, réalisateur du bouleversant A
nos amours (1983), l'adolescence est surtout une pé-
riode de fragilité, de sexe sans amour et de solitude.
Suzanne, 'héroine de 15 ans du film, couche avec
une ribambelle d'amants sans jamais se donner & ce-
lui quelle aime d'un amour pourtant réciproque,
Luc. Il y a chez elle un désir d'indépendance, que
souhaitait également Lux aupres de Trip. Mais chez
Suzanne, cette quéte se fait a fort prix, a savoir le re-
noncement a la franchise et au bonheur. Bonheur
quelle ne trouvera nulle part, de la Cote d’Azur, ot
elle fait 'amour avec un inconnu, a son départ aux
Ftats-Unis apreés un mariage raté. Il se dégage de ce
parcours initiatique dont elle napprend rien (c’est
souvent la le drame de l'adolescence) un tiraillement
entre plusieurs états de corps et d’esprit. Plus inti-
miste dans son observation des turpitudes de I'ado-
lescence que Ray et Coppola, Pialat filme Suzanne
comme un paradoxe irrésoluble: la blancheur de sa
peau et son sourire de gamine innocente sont
contredits par une vie sexuelle déja tres active et des
agissements pulsionnels autodestructeurs. Malgré
son titre, A nos amours refléte, ironiquement, un
monde sans amour ol I'adolescence est confrontée
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Rebel Without a Cause et Elephant

au vide de l'existence. Une relation comme celle liant
Jim et Judy ne parait désormais plus possible: ne
reste que la vacuité d’'une jeunesse déja trop vieille
pour réver.

La description que fait Pialat de la cellule familiale
rappelle, quant a elle, les troubles de Rebel Without
a Cause et de The Virgin Suicides. En effet, comme
Jim Stark et les sceurs Lisbon, Suzanne doit compo-
ser avec des modeles parentaux instables: sa meére est
vaguement folle et agitée; son pere, écceuré de sa vie
conjugale, quitte sa femme. La phrase lancée par Jim
a ses parents revient a l'esprit: au fond, comment
Suzanne pourrait-elle concevoir ce quest 'amour
quand l'exemple de ses parents en est un d’échec, de
désamour et de lassitude du sentiment amoureux?
Dans A nos amours, tout éclate en morceaux: tirail-
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lée entre des parents désunis et soumise & un fréere
furieusement possessif, Suzanne n’a d’autre alterna-
tive que la fuite. Mais évasion n'est pas toujours sy-
nonyme de renouveau et de reconquéte; pour elle, ce
sera louverture au néant, auprés d'un amant quelle
n'aime pas vraiment. La vision infernale de I'adoles-
cence dépeinte par Pialat fait écho, comme chez Ray
et Coppola, a une perte d’identification génération-
nelle, qui empéche les liens de filiation de se conso-
lider entre les parents et leurs enfants.

Le vide abyssal marquant A nos amours, ol le sexe
est dépossédé de son caractere sacré, hante de ma-
niére encore plus brutale Kids, long métrage réalisé
par Larry Clark en 1995. Dans un quartier new-
yorkais, une bande de jeunes adolescents se livrent &
de multiples expériences sexuelles dénuées du
moindre attachement. Pour Telly, 16 ans, le sexe est
un moyen de se sentir en vie. Il samuse a dépuceler
des jeunes filles et & prendre de la drogue avec ses
amis, dont Casper qui commettra plus tard, comple-
tement ivre, une tentative de viol sur une gamine de
13 ans, qui a déja couché avec Telly. Ces échanges de
partenaires ont un centre névralgique: la propaga-
tion effervescente du VIH. Telly a déja transmis le vi-
rus a Jennie, qui cherche le test positif désespéré-
ment pendant tout le film. Ce monde d’adolescents
en quéte de sensations fortes est hors de controle:
Telly, Casper et les autres incarnent le déclin d'une
certaine structure sociale dans laquelle la jeunesse ne
se reconnait plus. Dans son plus récent film, The
Bling Ring, Sofia Coppola va encore plus loin sur la
nécessité pour ces jeunes de combler un manque par
des paradis artificiels et désormais virtuels.

Les années 1990 ouvrent des perspectives nouvelles
sur 'hypersexualisation et sa banalisation que confir-
meront les ravages de la pornographie, indice que
pour certains, la fiction semble de plus en plus
confondue avec la réalité: Kids montre a quel point
ces jeunes souffrent d'une dépossession et d'un écla-
tement des valeurs traditionnelles qui les poussent a
des comportements extrémes (sexualité, violence,
consommation de drogues, etc.) pour exciter leur es-
prit engourdi par un monde effrité. Ce que ne pou-
vaient accomplir les filles du film The Virgin
Suicides, enfermées dans une société rigide et étri-
quée, les adolescents de Kids, affranchis de toute au-
torité parentale, le font & outrance et sans aucune
forme de questionnement moral. Tout se passe dés-
ormais & un autre niveau: la recherche de stimuli,



d’ivresse et d'exaltation crée une nécessité, a l'adoles-
cence, déchapper a un quotidien morne, de le tordre
pour lui donner un aspect plus provocant, ce que
Harmony Korine, scénariste de Kids, explorera dans
tous ses méandres avec Spring Breakers (2013) ol
I'un des personnages, lors d’'une scéne de vol, dira
justement: « Pretend it’s a video game. »

Juste avant d’entrer dans leur école pour y commettre
une tuerie mortelle, les deux adolescents d’Elephant
(2003), le chef-d’ceuvre bouleversant de Gus Van
Sant, marchent dehors, tout de noir vétus, trainant
des sacs remplis de fusils. L'un dira a son partenaire
de crime: «Have fun, man!» Cette phrase, similaire
a celle prononcée dans Spring Breakers et dans es-
prit de la vision des jeunes de Kids, pousse a la ré-
flexion. Pour ces deux gargons sans histoire, mais re-
jetés par les autres, la violence semble 'unique porte
de sortie: prendre les armes et tirer tout le monde,
comme ils le font dans un jeu vidéo — qui semble
I'une de leurs occupations préférées — apparait la
seule alternative a leur mal-étre. Elephant sort au
tournant des années 2000, apres les dérives décrites
dans Kids, et Van Sant y dépeint [‘état d'extréme vul-
nérabilité d'une Amérique en proie & une violence et
a une sexualité exacerbées, montrées a profusion
dans les médias de masse. Plus susceptibles que les
adultes de reproduire les comportements vus a la

télévision ou dans les jeux vidéo en raison de leur ca-
ractere influencable, les adolescents-tueurs de Van
Sant réagissent a un trop-plein de colére par les
moyens dont ils disposent: des mitraillettes aisément
accessibles leur permettent de copier, dans la réalité,
un carnage qu'ils ont exécuté des centaines de fois
devant leur écran cathodique.

Elephant, c’est aussi un condensé de moments
d’existence d'une galerie d’'adolescents, différents les
uns des autres, mais qui disent tous quelque chose a
propos de cette période essentielle de la vie: que ce
soit la jeune aide bibliothécaire obese et recluse qui
sera la premiere victime de la fusillade; le groupe de
belles filles qui discutent de leur prochaine virée dans
les boutiques tout en engloutissant leur repas avant
d’aller le vomir; le charmant sportif et sa copine qui
planifient leur week-end & venir — et sur lequel le
film cl6t —alors que I'un des tueurs pointe son arme
sur eux; ou encore le garcon tres blond, skater bur-
lesque, déja plus mature que son pére ivrogne. Ce
tragique tableau expose diverses variations d'une
méme condition: I'adolescence, ce moment, comme
'exprime magistralement Van Sant, ol le monde
semble confiné entre les quatre murs d’'une école, ol
la réalité est aussi floue que cruelle, et ol certains, n'y
trouvant pas leur place, dérivent vers le fantasme afin
de tenter de se sentir encore un peu vivants. &
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