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Robert Guédiguian à la Mostra de Venise en 2016 — Photo : Andrea Raffin / Shutterstock
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On a l’âge de sa bibliothèque, c’est pourquoi mes cinéastes 
préférés sont toujours actifs et m’apparaissent nécessaires 
parce qu’ils témoignent de leur société et de leur époque. Des 
cinéastes engagés comme Ken Loach, Aki Kaurismäki, Nanni 
Moretti, les frères Dardenne et Robert Guédiguian réfléchis-
sent à la manière dont nous vivons les uns avec les autres, selon 
qui et où nous sommes. Ils revendiquent une société à visage 
humain, avec moins d’inégalités et plus de solidarité. De ce 
petit groupe, le Français Guédiguian est le plus convaincu de 
ne pouvoir faire qu'une chose : tenter de rendre le monde plus 
supportable.

Robert Guédiguian se définit comme un cinéaste de quartier. 
Depuis 1980, Il réalise tous ses films à Marseille, parce que 
toutes les histoires du monde peuvent se passer à Marseille, et 
plus particulièrement dans le quartier populaire de l’Estaque, 
dont les mutations géographiques et sociales s’avèrent 
universelles. Guédiguian tourne tous ses films avec la même 
équipe de techniciens et de comédiens, entre autres ses amis 
Gérard Meylan, Jean-Pierre Darroussin et Ariane Ascaride 
(qui est aussi son épouse). Par ailleurs, le cinéaste produit lui-
même ses films, dans un collectif, Agat Films & Cie 1.

Le cinéma de Guédiguian rend compte de l’évolution de la 
société française. Depuis 40 ans, le cinéaste a témoigné de la 
fin de l’ère industrielle et de la disparition des droits des 
ouvriers tout comme il dénonce actuellement l’ultralibéralisme 
et l’« uber-exploitation » des travailleurs. Il filme de petites 
gens qui essaient de comprendre ce qui leur arrive et qui se 
préoccupent des autres. Il sait leur rendre leur dignité et leur 
donner de grandes aventures. Dans le film Dieu vomit les 
tièdes (1991), il leur fait prêter serment : « Nous, fils de pauvres, 
jurons de nous battre jusqu’à la mort… pour que vienne un 
jour où tout le monde sera riche sans être capitaliste. » 

Il faut réenchanter le monde

En 1993, Guédiguian réalise pour la télévision L' Argent fait le 
bonheur. L’histoire se déroule dans une cité de Marseille qui 
compte 953 habitants, 456 chômeurs, 302 alcooliques,
251 voleurs, 220 fascistes, 220 intégristes musulmans,
190 drogués, 59 séropositifs… et un curé qui ramasse les 
seringues. Porte-parole du cinéaste, celui-ci navigue entre les 
valeurs chrétiennes et les utopies communistes. Quand deux 
bandes rivales décident de séparer physiquement la cité en 
traçant sur le ciment la ligne jaune du racisme, les conflits 
s’enveniment, surtout à cause de la drogue. Simona 
réquisitionne l’église en tôle du curé, convoque les mères de 
famille; ensemble, elles tentent de redonner aux gens une 
conscience de classe. Pour réconcilier les enfants avec leurs 
pères (tous en prison), elles organisent un voyage en autobus 
scolaire… pour leur permettre de dévaliser une banque. Parce 
qu’il faut leur apprendre l’essentiel, la devise du film va comme 
suit : « Ne soyez pas mendiants, soyez voleurs… et solidaires. »

En 1997, Guédiguian obtient la reconnaissance internationale 
avec Marius et Jeannette, une histoire d’amour entre deux 
quadragénaires, Jeannette, la grande gueule, mère de deux 
enfants nés de maris différents et caissière dans un 
supermarché, et Marius, le faux boiteux, gardien solitaire 
d’une cimenterie en démolition. La force du film, c’est de lier le 
thème du couple à celui du groupe et d’élargir le foyer aux 
dimensions du voisinage. Il y a Caroline la communiste qui 
organise des retrouvailles chez les rescapées des camps, Justin 
le professeur à la retraite capable d’expliquer aux enfants 
l’existence de Dieu ou la bêtise des intégristes musulmans, 
Monique qui harcelle son mari Dédé parce qu’il a déjà voté 
pour le Front national, lui qui ne comprend jamais rien… Bref, 
des gens préoccupés par les problèmes de chômage, de 
précarité, d’intolérance et de racisme. La cour mitoyenne des 
appartements, avec ses fenêtres ouvertes, devient le petit 
théâtre d’une vie communautaire chaleureuse. Cette célé-
bration de la parole n’a pas peur des émotions, elle favorise des 
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1. La coopérative a produit, entre autres, My Sweet Pepper Land (Hiner   
Saleem, 2014) et Le Jeune Karl Marx (Raoul Peck, 2017).
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débats sur la vraie nature de l’aïoli et s’offre même une chorale 
d’ivrognes. Parfois distanciée comme dans le conte, la mise en 
scène n’a rien de folklorique et valorise même une certaine 
réflexion politique.

Un retour à ses origines

À l’instar du Canadien Atom Egoyan, Robert Guédiguian part 
à la recherche de ses origines arméniennes. Dans Le Voyage 
en Arménie (2006), une cardiologue de Marseille recherche 
son père qui a fui dans son pays d’origine. Anna découvre la 
complexité d’un pays communiste devenu indépendant (en 
1991) pour se livrer à toutes les corruptions du néolibéralisme. 
C’est devant le mont Ararat, confisqué par la Turquie, qu’elle 
finit par ressentir un sentiment d’appartenance à une Arménie 
en train de se faire. Le film Une histoire de fou (2015) raconte 
d’abord le génocide des Arméniens en 1915-1916 par l’Empire 
ottoman (la Turquie). Soixante ans plus tard, frustré par la 
non-reconnaissance de ce massacre avoué, Aram, un jeune 
marseillais d’origine arménienne, participe à un attentat à la 
voiture piégée contre l’ambassadeur de Turquie. Une victime 
collatérale y perd l’usage de ses jambes et quand la mère 
d’Aram cherche à demander pardon, on s’interroge à savoir s’il 
existe un terrorisme légitime. 

Entretemps, Guédiguian réalise un autre film historique, 
L’Armée du crime (2009), sur un réseau de résistants com-

munistes réunis autour de l’Arménien Missak Manouchian, 
qui multiplia les attaques contre les Allemands dans la France 
occupée, avant d’être exécuté en 1944. Le film souffre de ses 
bonnes intentions et démontre que Guédiguian n’a rien 
compris à vouloir prendre le cinéma au sérieux. La preuve est 
que, la même année, Tarantino réalise un film de fake news sur 
un sujet similaire : Inglourious Basterds raconte les exploits 
d’un peloton de Juifs qui se vengent des nazis en les scalpant 
ou en leur faisant éclater la tête à coups de bâtons de baseball. 
Le cinéaste pousse la dérision jusqu’à assassiner Hitler, 
Goebbels et Goering dans une salle de cinéma à Paris. Ce qui 
distingue les deux films, c’est la décence ordinaire. Guédiguian 
a le courage de ses idées tandis que Tarantino se moque de 
tout parce qu’il ne croit en rien. 

Un cinéaste de résistance

Guédiguian ressent le poids de la responsabilité que cela 
représente de faire du cinéma. Qu’il réalise un film policier ou 
une histoire d’amour, il y va toujours d’une certaine réflexion 
morale ou politique. Et ce sont ces questions morales qui 
confèrent à ses films leur dimension politique. Militant 
communiste, il croit au partage des richesses et du pouvoir, et 
demeure convaincu que l’on peut changer les choses. 

Les Neiges du Kilimandjaro (2011) commence par une 
cérémonie de licenciement dans une entreprise en difficulté. 

Gérard Meylan, Ariane Ascaride et Jean-Pierre Darroussin dans La Villa
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Michel Marteron, représentant syndical, dirige le tirage au sort 
d’une vingtaine d’employés à congédier. Et se retrouve lui-
même au chômage… avec des billets d’avion pour la Tanzanie 
(et le Kilimandjaro) offerts par ses amis pour souligner ses
30 ans de mariage avec Marie-Claire. Un soir que le couple 
joue à la belote avec des amis, un bandit les agresse et les 
dévalise. On découvre par la suite que le voleur est Christophe, 
le dernier mis à pied lors du tirage. Michel porte plainte, 
Christophe est condamné à la prison et ses deux jeunes frères 
dont il a la garde sont livrés à eux-mêmes. Lorsqu’il réalise à 
quel point la jeune génération vit dans la précarité, Michel se 
demande s’il s’est embourgeoisé. Comment doit-on agir quand 
la personne qui vous a agressé est plus faible que vous? Parce 
qu’il est engagé, Michel prend ses responsabilités et, avec la 
bénédiction de Marie-Claire, décide d’adopter les deux 
enfants.

Guédiguian fait un peu le bilan de sa vie dans La Villa (2017). 
Le film se déroule à la calanque de Méjean, près de Marseille, 
qui est quasiment un décor de théâtre. À la suite d’une attaque 
cardiaque qui laisse un vieux dans un état végétatif, ses enfants 
se réunissent à son chevet : Angela est devenue actrice, Joseph 
est professeur, et Armand, l’aîné, a repris le restaurant du père. 
Les retrouvailles ravivent chez Angela un ancien drame, la 
mort de sa fille dans un accident dont elle tient son père 
responsable. Par ailleurs, le suicide des voisins âgés et la ronde 
des agents de l’immigration soulèvent des questionnements 
existentiels. Comment demeurer fidèle à ses idéaux dans un 
monde qui change? Les migrants formant le nouveau 
prolétariat, être de gauche rimera désormais avec la gestion du 
flot migratoire. Et la rédemption de la fratrie s’incarnera dans 
l’adoption de trois réfugiés syriens.

Guédiguian concède qu’il a tourné La Villa sans véritable 
découpage. Il y a pourtant composé les éclairages les plus 
sophistiqués, ce qui en fait son film le plus lyrique. Il affirme 
aussi sans ambages que les dialogues de ses personnages pour-
raient être les siens et que sa famille de comé diens — Ariane 
Ascaride, Gérard Meylan et Jean-Pierre Dar roussin — a 
largement contribué à l’élaboration de ses films. Ils ont vieilli 
ensemble, d’un film à l’autre. Si bien que lorsqu’il évoque leur 
jeunesse à travers des images tournées en 1985, c’est pour 
inscrire son film dans un récit beaucoup plus large qu’il a bâti 
et nourri depuis 40 ans et une vingtaine de films2.

L’Internationale en plusieurs langues

La conception du monde de Guédiguian a survécu à la mort 
des idéologies (dans les années 1990) et il envisage toujours 

l’action politique comme une prise de conscience d’un destin 
commun. Ce dont les écologistes essaient de nous convaincre. 
Il écrit régulièrement dans les journaux comme Le Monde, 
Libération ou L’Humanité pour expliquer la perte de la notion 
de service public, parce que le néolibéralisme s’approprie la 
santé, l’éducation, la recherche, etc. Le militant déplore aussi 
que sa génération n’ait pas réussi à transmettre ces valeurs de 
bien commun aux suivantes. 

Présenté à la Mostra de Venise l’an dernier, Gloria Mundi 
(2019) dénonce l’individualisme forcené d’aujourd’hui. Daniel 
sort d’un long séjour en prison et retrouve son ex-femme, qui 
l’informe qu’il est grand-père : leur fille Mathilda a donné 
naissance à une petite fille prénommée Gloria. Daniel 
découvre une famille recomposée qui lutte par tous les moyens 
pour survivre. Mathilda est à l’essai comme vendeuse, son 
mari est chauffeur Uber et sa belle-fille Aurore gère avec son 
mari un magasin de revente d’objets d’occasion. Il n’y a plus 
entre les gens que des rapports d’argent, ils vivent les uns 
contre les autres. C’est le triomphe du capitalisme quand les 
individus croient pouvoir s’en sortir tout seuls et qu’ils tiennent 
le discours des exploiteurs. Le cinéaste témoigne de leurs luttes 
pour survivre, mais surtout de leur bêtise naturelle. Le film se 
termine par le sacrifice de Daniel qui choisit de retourner en 
prison afin de sauver Gloria. 

Le cinéma social est encore vivant, comme le prouvent les 
films Parasite (Bong Joon-Ho, 2019), Les Misérables (Ladj Ly, 
2019) ou Une affaire de famille (Hirokazu Kore-Eda, 2018). Et 
la filière des cinéastes militants, toujours très active. Dans le 
film britannique Sorry We Missed You (2019), Ken Loach 
dénonce l’ubérisation du travail et l’appauvrissement des 
travailleurs. Dans le film finlandais L’Autre Côté de l’espoir 
(2017), Aki Kaurismäki échoue à protéger un réfugié syrien 
contre la violence des institutions. Dans le film belge Le Jeune 
Ahmed (2019), les frères Dardenne racontent l’embrigadement 
dans l’extrémisme islamiste et la difficulté d’en sortir. Dans 
leurs chroniques sociales, leurs récits d’apprentissage ou leurs 
relectures historiques, les cinéastes Ken Loach, Aki 
Kaurismäki, Nanni Moretti, Jean-Pierre et Luc Dardenne et 
Robert Guédiguian se battent contre l’ignorance de ceux qui 
ne veulent pas savoir. Cela relève du service essentiel. La 
dictature du divertissement les condamne quasiment à la 
clandestinité. Leurs films ne sont accessibles qu’en format 
DVD zone 2, chez Diaphana3. Comme certains de ces ci-
néastes prendront bientôt leur retraite, je réclame que leur 
cinéma soit classé au patrimoine mondial de l’humanité de 
l’UNESCO. 

2. Guédiguian tourne au Mali (comme s’il voulait retourner aux sources de   
l’immigration) un film intitulé Twist à Bamako. Le tournage a été   
interrompu en mars dernier à cause de la pandémie de la COVID-19.

3. Dans les bibliothèques, sur les réseaux de diffusion, sur les sites pirates, on   
 trouve seulement cinq ou six titres du répertoire de Guédiguian, encore   
 moins pour les autres.


