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Seconds violons
et riches partitions
NICOLAS GENDRON

Hommage Philip Seymour Ho�man (1967-2014)
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La disparition d’un artiste nous mène souvent à magnifier son 
talent, surtout quand le tragique s’en mêle. Mort le 2 février 
dernier à 46 ans, Philip Seymour Hoffman mérite tous les hon-
neurs posthumes. Le cinéma en avait fait, en quelque 50 films, 
un interprète incontournable, d’une liberté et d’une intensité 
folles, capable d’incarner l’esprit du rock’n’roll (Almost Fa-
mous, Pirate Radio) comme la prétendue moralité du pou-
voir, qu’il soit religieux (Cold Mountain), financier (Owning 
Mahowny), politique (�e Ides of March) ou même sportif 
(Moneyball). S’il trouvait aisément ses repères dans les block-
busters (Twister, �e Hunger Games), les auteurs de cinéma, 
des frères Coen à Charlie Kaufman, l’avaient adopté dans leur 
écurie d’acteurs caméléons. La consécration viendra auprès de 
son camarade d’université Bennett Miller (Capote, Oscar du 
meilleur acteur en 2005) et du fidèle Paul �omas Anderson, 
qui le remarque en élève sournois dans Scent of a Woman et 
lui réserve ensuite un rôle dans tous ses films, hormis �ere 
Will Be Blood. Coup d’œil au rétroviseur.

Dans Charlie Wilson’s War, un film mineur qu’Hoffman pi-
mente de sa superbe, on fait gentiment remarquer à son per-
sonnage d’agent de la CIA qu’il n’est pas James Bond! Certes, 
même avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, l’acteur n’a 
rien d’un héros. Charpenté, pâlot, bedonnant : son physique 
anonyme lui permet de s’effacer derrière des compositions 
contrastées, gorgées d’humanité. Des êtres vulnérables, tour-
mentés, timorés, qu’il ne juge jamais. Contrairement au soliste 
qu’il incarnait dans �e Late Quartet, qui ne supportait plus 
l’idée d’être un second violon, Hoffman vit non seulement très 
bien avec les rôles de soutien, mais il en fait une spécialité, in-
vestissant chacune de ses partitions à bras-le-corps, sans cher-
cher une lumière qui ne lui appartiendrait pas. Il n’hésite pas à 
s’enlaidir, à s’encanailler, à perdre du poids même. Dans �e 
Big Lebowski, il est cet assistant obséquieux, avec ce rire 
ga min que l’on retrouvera souvent chez lui, dans toute sa pa-
lette de nuances, du malaise à l’euphorie. Happiness le montre 
jouis sant au téléphone à l’oreille d’inconnues. La scène inaugu-
rale dévoile tout son talent, alors qu’il se confesse, tête baissée 
et yeux fuyants; on capte toute sa détresse dans ses épaules 
voûtées, sa respiration syncopée. En coq maniéré au regard 
suspicieux dans �e Talented Mister Ripley, il devient à la 
fois Casanova et apprenti policier. Peu importe le temps à 
l’écran, tout est question d’engagement et de dénuement, car 
comme dirait Hoffman : « Certains acteurs se définissent eux-
mêmes comme la quintessence du cool, mais vaut mieux se 
débar ras ser de ce déguisement si vous voulez jouer. Autre-
ment, c’est impossible », selon Hoffman (New York Times Ma-
gazine, 21 décembre 2008).

On lui confie spontanément des personnages doués pour la pa-
role : tantôt un religieux qui se défend avec ardeur dans Doubt, 
tantôt un enseignant qui théorise ses démons dans �e 25th 
Hour. Dans �e Savages, il campe un spécialiste de Brecht, et 

chez le dramaturge allemand, la pensée dominait l’émotion; 
Hoffman parvient à entremêler les deux. Il faut dire que son 
premier amour pour les planches n’est jamais loin, lui qui fut 
aussi metteur en scène. Il sait d’abord jouer ce qui n’est pas 
écrit et ce qui se tisse entre les lignes.

Auteur de théâtre recyclé en scénariste dans State and Main, 
on reconnaît la tension qui se crée entre le cerveau et le cœur 
dans cette excitation d’avoir trouvé la réplique pivot qui sauve 
l’actrice d’un strip-tease immoral. Drame vertigineux où se 
marient l’intime et le colossal, Synecdoche New York offre à 
Hoffman un de ses rôles les plus costauds, en directeur de 
théâtre qui, craignant de mourir, télescope sa vie sur une grosse 
pomme en trompe-l’œil. Sa capacité à personnifier la solitude 
et l’éphémère saisit illico. Et il y a la première réalisation 
d’Hoffman, Jack Goes Boating, adaptation cinématographique 
d’une pièce qu’il avait d’abord créée Off-Broadway. Pour ce 
modeste chauffeur de limousine, l’espoir réside dans la visuali-
sation, qu’il s’agisse de cuisine ou de natation. Enfin se dresse 
Capote, l’incarnation la plus célébrée de l’acteur, où il donne 
corps à l’écrivain de In Cold Blood. Avec sa voix flûtée, sa vanité-
bouclier et ses blagues douteuses pour camoufler l’horreur, le 
personnage est confondant de vérité. Il faut lire sa déception 
contenue quand tombent les aveux du criminel dont il s’est en-
tiché. Du grand art, puissant et raffiné.

Dès Hard Eight, Paul Thomas Anderson place Hoffman au 
cœur d’un casino, le temps d’une mémorable apparition éclair, 
en gambler insolent. Dans Boogie Nights, son Scotty J. fait sen-
sation. Simple technicien en camisole émoustillé par la star por-
no recrue, le personnage est cousu de mille détails minimalistes : 
un crayon mâchouillé pour exprimer la gêne, une faiblesse aux 
genoux en découvrant le sexe fantasmé, puis ses bras croisés par 
la compassion, témoin impuissant du déclin de son chouchou. 
Dans Magnolia, il est l’ange gardien par excellence, cet irrésis-
tible aide soignant au regard profond. Plus champ gauche, 
Punch-Drunk Love permet à Hoffman de maîtriser les codes 
du F Word, en arnaqueur téléphonique à la petite semaine.

�e Master donne enfin la pleine mesure de sa stature. En 
leader de la Cause, il convoque les plus fascinantes des contra-
dictions humaines, avec la colère contenue et le charisme flam-
boyant, mitraillant son disciple de questions pour partager sa 
souffrance. Là réside une des qualités fondamentales 
d’Hoffman : son écoute irréprochable, empathique, qui est 
l’apanage des grands. Il suffit de revoir les plans où il ne parle 
pas pour s’en convaincre; son corps, son regard et sa pensée 
s’expriment d’eux-mêmes. 

Trois films profiteront une dernière fois de sa sensibilité remar-
quable au cours de 2014, par-delà l’espace-temps. Un léger 
baume sur une plaie ouverte, celle de ces personnages d’âmes 
en peine qui ont perdu un allié d’exception. 


