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CARROUSEL NOIR

Debout, assis, à table, à la caisse, en crise de valeurs,
de langue et d’identité, embrasse-moi. En malaise, à l’aise,
avec la langue, passionnément, avec la langue, éperdument.
Quand tu m’embrasses devant eux. Quand mes jambes
n’arrivent plus à me retenir. Tu es une flamme, et je suis
une forêt de pins et d’oliviers. Et je ne fais rien. Sauf nous
venger.

Réflexe. Mes mains dans ses cheveux, mon corps(e)1

collé au sien. Chaque fois qu’un mot arabe surgit de quelque
part. Mes mains galopent vers ses cheveux. Mes lèvres vers
les siennes. Me brûler de sa passion, me brûler de ma rage,
me donner en spectacle. Horrible. Hors contrôle. Pourquoi,
Julien ?

Quand mes yeux se braquent sur le fleuve. Le Saint-
Laurent ne ressemble en rien à la Méditerranée. Fais que
le passé soit loin, très loin, infiniment loin, à des années-
lumière, à des milliers de millions de kilomètres, juste
assez loin pour que je puisse respirer. Respirer sans une voix
qui me dit comment le faire. Comment ne pas trop aspirer.
Comment la vie est un leurre. L’air, empoisonné. Comment
les mots brûlent à la gorge, et moi : trop fragile pour res-
pirer. Respirer. Aspirer. Respirer sans une voix qui me dit
qu’il faut se contenter. De respirer en silence le silence, et
me taire. Bouche cousue à part entière. Parce que Dieu et
Dieu et Dieu et Dieu et Dieu et Dieu et Dieu et Dieu et Dieu
a dit. Qu’est-ce qu’il a dit, Dieu, maman ? Pourquoi devons-
nous rester en silence ? Respirer en silence ? Faire tout en
silence ? Pourquoi ce silence ? Danser sur le silence ? Pour-
quoi tant de silence, maman ? Putain de silence ? Pourquoi
pas en chantant, pourquoi pas en criant, pourquoi pas en
formulant des mots que les autres arrivent à comprendre ?
Pourquoi avoir peur de lever la tête, d’ouvrir la bouche,
crier comme dans une guerre, respirer comme avant de se
jeter du haut d’une falaise ? Pourquoi toujours craindre
qu’on nous coupe la tête, qu’on nous attache la tête à une
corde? On n’est pas en Iran, maman. Même avec un gouver-
nement islamiste. Même si les gens ne lisent que le Coran.

Avec Julien. J’avais l’impression. D’être dans un
rêve. Quelque part très loin d’eux. Un rêve. Une seconde.
Peut devenir cauchemar. Il suffit d’une pensée pour que le
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fleuve s’inonde. Mes angoisses peuvent venir en tsunami.
Un souvenir peut tout dévaster, tout emporter, m’emporter
sur une vague. Atroce. Féroce. Atroce. M’emporter là où
Dieu dit :

Accomplissez-vous l’acte charnel avec les
mâles de ce monde ? Et délaissez-vous les
épouses que votre Seigneur a créées pour
vous? Mais vous n’êtes que des gens trans-
gresseurs. 2

Et lorsque Notre ordre fut donné, Nous ren-
versâmes la cité de fond en comble, et fîmes
pleuvoir sur elle, par rafales, des cailloux
brûlants d’argile. 3

Julien, les déserts n’ont pas de frontières. Sodome,
en somme, est un vieux village déserté. Randonnée noc-
turne. Des briques du Vieux-Montréal que je jette dans
l’océan. Obscur. Brique par brique. Flop. La nuit. Quand il
y a le soleil, je préfère tirer les voiles. Je ne sors que tard. Ma
main dans sa main. Je m’accroche, mais c’est dur. Et le passé
est tellement rude. Et leurs regards sont tellement malfai-
sants. Mes creepers ne sont pas si high. Et mon corset est un
faux steam punk. Et quand je le vois, je me vois, je ne vois
aucun, sauf lui. Me/a/rde. Pourquoi je n’arrive pas à com-
prendre. Pourquoi les chats noirs sont des amis fidèles. Et
la vie est un leurre. Je dois me concentrer sur les escapades
maritimes. Quand il s’écrase sur moi, et me dépossède de
moi. Je n’aime pas quand il fait plus de quinze degrés. Oui,
je meurs, petit à petit. Et je ne mange pas. Skinny pants.
Skinny fingers. Lui : skater boy. Et je me perds, les repères.
Mes os, des repères qui lancent des ondes magnétiques. Où
il n’y a pas de phares. Je me perds les os pour donner nais-
sance. À qui, à quoi, à, comment tu es arrivé ici. No more
than 30 minutes to decide. Go. Se sacrifier. S’enfuir, s’oublier.
Mes pensées s’écrasent quand sa peau s’écrase sur ma peau,
s’écrase, ses lèvres, ses doigts, mon monde s’écrase. Une pla-
nète en milliers de morceaux de gouttes de cristal. Je veux
garder ses gouttes de cristal au creux de moi. I’m gonna have
a tattoo, soon. A moth. The Death of the Moth. Avec du bleu,
comme la mer. La nuit. Write with me. Write. These words.
A merry-go-round of moths in your head. Le corps, une carto-
graphie de moth, mort, morsures. Mort sure. Julien.

1 Corps(e) : pour évoquer le mot anglais « corpse », cadavre.
2 [Le Coran, Les Poètes, 165-6] Traduction de Simon Abram, Douglas

Chick Publisher, 2011.
3 [Le Coran, Houd, 82] ibid.
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