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En 1988, dans L'écologie du réel, Pierre Nepveu déclarait la 

question close. La question, celle qu'on soulevait depuis les années 

1920, était celle de l'existence d'une littérature nommément québé

coise: 

Jusqu'à la Révolution tranquille, on se demandait de temps à autre si 
la littérature «canadienne-française» existait vraiment. Appliquée à la 
littérature québécoise, cette question a vite perdu toute pertinence et 
la poser maintenant, après vingt-cinq années d'affirmation et de déve
loppement, semblerait futile, aberrant (1988: 13). 

Futile et aberrant, on en conviendra. Mais pourquoi donc, si tel est le 

cas, Nepveu ressent-il le besoin de se poser cette question? N'est-ce 

pas encore le comble de l 'humiliation qu' i l ait fal lu, en 1988, rendre 

compte de l'existence même de la littérature québécoise, ne serait-ce 

que par des tournures antiphrastiques, tout en ayant l'air de ne pas 

vouloir en parler, tandis que, pourtant, l'hésitation et le choix des 

conditionnels («semblerait futile, aberrant») dans ces paragraphes 

introductifs désignent plutôt l'agaçante persistance de cette question 

dans le discours critique québécois? 

L'hésitation, chez Pierre Nepveu du moins, provient de ce qu' i l 

semble impossible de se débarrasser une fois pour toutes du vieux 

concept, jugé pourtant stérile, de «littérature canadienne-française» 
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(que Nepveu met d'ailleurs entre guillemets, comme le font la plupart 

des critiques littéraires québécois après 1970). Cette littérature « cana

dienne-française» correspond à une proto-archè, à l'égard de laquelle 

l'on ressent peu de tendresse au fond, simplement de la gêne à devoir 

encore, malgré «vingt-cinq années d'affirmation et de développe

ment», s'y référer. C'est pourquoi il faut s'en distancier et l'ironiser 

par l'usage des guillemets, comme si elle ne signifiait en fait plus rien 

du tout. «Canadienne-française», c'est le nom de l'autre dont on 

voudrait oublier le nom; c'est le jumeau trait-d'unionisé que la pen

sée québécoise moderne voudrait bien carrément mettre à l'écart, 

mais en vain. Ainsi en serait-il déjà fait, sinon du pays équivoque, du 

moins de Yéquivocité de son discours. 

En 1976, Victor-Lévy Beaulieu avait fait du pays équivoque une 

terrifiante description: 

[...] le pays équivoque fait de soi une superficie et non une épaisseur. 
Habitué à rien, le pays équivoque se pâme et se dépâme de n'importe 
quoi, incapable de donner des qualités à ses choix. Tout alors y 
devient indifférencié: on peut s'y voir appelé écrivain sans jamais 
l'être et l'on peut y être écrivain sans vraiment s'y faire entendre. C'est 
que le pays équivoque est lui-même un espace sans qualités où tout 
peut être fourré mais où rien ne saurait venir qui, ou bien le nierait 
absolument, ou bien le changerait absolument. C'est le non-lieu. Là 
où il ne peut y avoir de réciprocité à défaut d'interlocuteur (1984: 
364-365). 

Démuni, incapable de produire des critères distinctifs, inapte donc à 

la critique, dépourvu d'institution littéraire, puisque tout le monde 

peut y devenir un écrivain du jour au lendemain, condamné à une 

absolue immobil i té, coupé de toute parole sensée puisque sans inter

locuteur: voilà le pays équivoque. Dans ce texte de Beaulieu, toutes 

ces caractéristiques implacables expriment la grande peur qui sous-

tend une très grande partie de l'effort littéraire dans le Québec mo

derne, celle de retourner à l'arche «canadienne-française», «un es

pace sans qualités où tout peut être four ré». Ce texte pose, 

indirectement, la question de la littérature dite «canadienne-fran

çaise» comme, à travers elle, celle de la littérature franco-ontarienne 

(elle aussi toujours trait-d'unionisée), qui est ici le sujet de mon 

attention. 
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Pourquoi évoquer le nom du Québec? Cest que la littérature 
franco-ontarienne actuelle se découpe sur la toile de fond des ambi
tions culturelles et politiques du Québec. L'émergence d'un Québec 
québécois et non plus «canadien-français» vers 1968 a jeté les col
lectivités francophones vivant à l'extérieur des frontières québécoises 
dans le désarroi, ce qui a provoqué la panique et produit chez elles 
le profond sentiment d'avoir été injustement trahies, désinvesties, 
débaptisées, excommuniées. Si j'insiste, dès le départ, sur cette pé
riode cruciale de l'émergence d'une exclusivité territoriale au Québec, 
c'est qu'au fond les francophonies hors Québec, du coup morcelées, 
n'ont pas cessé depuis près de 25 ans (les mêmes 25 années dont 
parlait Pierre Nepveu !) d'en retourner les données terrifiantes, de 
mesurer l'ampleur de cet abandon sur lequel elles se trouvaient 
maintenant fondées comme collectivités. S'il y a une identité franco-
ontarienne et si elle fait peur à plus d'un encore aujourd'hui, c'est 
qu'elle est le produit d'une rupture catastrophique avec le Québec, 
rupture dont l'écriture franco-ontarienne, dans son ensemble, a voulu 
depuis ce temps tracer les contours. 

Pendant qu'au Québec, donc, dès la fin des années 1960, les 
élites politiques, intellectuelles et sociales montrent les signes, 
aujourd'hui parfaitement transparents, du rejet par le Québec mo
derne de sa propre diaspora nord-américaine, il naît en Ontario (et 
ailleurs au Canada anglais) une forme gestative, mais déterminante, 
d'institution littéraire autonome, dont l'objectif premier est la 
formulation d'une littérature franco-ontarienne - plus tard ontaroise -
spécifique et dont l'objectif ultime est la production de critères d'identité 
collective pour les Franco-Ontariens. Cette littérature et cette identité 
collective seraient essentiellement différentes de celles des Acadiens, 
des Franco-Manitobains et des autres peuples de la fragmentation 
canadienne. Ainsi, le Québec que décrivait plus tôt Pierre Nepveu, 
dans un semblant de confiance triomphante, servira à la fois de 
puissant modèle pour les collectivités dispersées de sa diaspora nord-
américaine et de repoussoir en étant vite accusé par cette diaspora de 
suffisance et d'ingratitude. 

C'est vers 1970 qu'est apparue, dans le nord de l'Ontario sur
tout, la conscience d'une littérature franco-ontarienne aux caractéris
tiques particulières, conscience aiguë de l'autonomie de la culture 
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franco-ontarienne et de sa valeur distinctive par rapport au Québec. 

Cette histoire de la naissance d'une institution littéraire en bonne et 

due forme - elle n'est pas encore tout à fait un récit, puisqu'il faudrait 

écrire la biographie de son héros, un certain André Paiement - , il faut 

la replacer dans une distance épistémologique qui ne fait pas l'una

nimité en Ontario français. C'est la littérature franco-ontarienne non 

pas seulement en tant que corpus d'œuvres et d'écrivains, mais en 

tant qu'idée utopique qui m'intéresse ici. 

Vers 1970, un intense foyer d'animation culturelle, littéraire et 

artistique apparaît donc à Sudbury dans le moyen nord de l 'Ontario, 

au moment où le Québec, lui, tend à se dissocier du reste du Canada 

français: «nul ne pouvait considérer la vil le de Sudbury comme lieu 

culturellement favorisé, écrit Robert Dickson, [ni] physiquement, ni 

esthétiquement [...] L'impératif de créer s'imposait en l'absence de 

tant» (Dickson et Tremblay, 1982: 5). Avec sa population de 100000 

habitants environ, dont 25 % de francophones, Sudbury, vil le minière, 

est l'une des plus importantes agglomérations à vocation nordique au 

Canada. Dans ce qu' i l est convenu d'appeler affectueusement sa 

« vallée » se nichent plusieurs petites municipalités francophones bâties 

autour de l'école séparée, de l'église, du centre communautaire et de 

la caisse populaire. Plus haut, sur une des collines surplombant le 

superbe lac Ramsay, dont le poète Robert Dickson se fera le chantre, 

juche l'Université Laurentienne, où se retrouve une bonne partie de 

la génération d'étudiants issue de villes et de villages du Nord franco-

ontarien, de Cochrane à Dubreuilvil le, de Mattawa à Chapleau. C'était 

le chemin de perdition de Louis Hémon, ce chemin même qui paraît 

en 1970 déjà à moitié reconquis. 

Vers 1970, donc, il y a à Sudbury, autour de Robert Dickson et 

de Fernand Dorais, tous deux nouvellement installés à l'Université 

Laurentienne, une véritable coalescence des forces vives de la jeune 

culture francophone du Nord. Les noms sont aujourd'hui très connus 

en Ontario français : André Paiement, Gaston Tremblay, Denise Truax, 

Pierre Germain, Patrice Desbiens, Brigitte Haentjens, Pierre Bélanger, 

Marcel Aymar, Rachel Paiement, Denis Saint-Jules, Thérèse Boutin, 

Claude Belcourt. Cette période de fermentation culturelle aura duré 

une vingtaine d'années et elle aura marqué profondément toute la vie 

littéraire franco-ontarienne récente. Son effritement en douce a coïn-
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cidé d'ailleurs, à la fin des années 1980, avec les départs successifs 

vers le Québec de ses principaux acteurs: Gaston Tremblay, Patrice 

Desbiens, Robert Paquette, Brigitte Haentjens, et combien d'autres, 

dans le milieu du théâtre notamment. Avant cet exode, Sudbury avait 

pu attirer dans son orbite et grâce à son exceptionnelle vitalité artis

tique une grande partie de l'élite franco-ontarienne, qui se sentait 

progressivement abandonnée par le Québec en pleine émancipation1. 

Cette vitalité dépasse donc le simple cadre, trop étroit, de la 

littérature. Elle résulte d'un rassemblement assez flou de comédiens, 

de chanteurs, de musiciens, de poètes, de professeurs, de gens de 

l'édition, de potiers, rassemblement qui prend le nom égalitaire de 

Coopérative des artistes du Nouvel-Ontar io (CANO). C A N O se 

métamorphosera plus tard en simple groupe de musique populaire, 

sous la direction de Marcel Aymar. Mais, à l'origine, ce collectif 

remarquable était bien plus que cela: 

Cette époque-là, se remémorait encore Robert Dickson en 1989, était 
marquée par une espèce d'esprit de famille, de rencontre amicale, de 
réunion où les différentes disciplines se mêlaient et se nourrissaient 
mutuellement pour rompre l'isolement [...] [C'était] une contestation 
de la langue littéraire alors dominante, un désir de rupture avec la 
tradition historique littéraire, avec la notion même d'auteur avec un 
grand A (Haentjens, 1989: 27). 

Cette coagulation presque magique des énergies créatrices dans 

un Nord ontarien aux communautés éparpillées produit toujours, du 

reste, dans le discours franco-ontarien actuel d'immenses vagues de 

nostalgie2. Mais, il s'agissait aussi d'une lutte à finir avec le Québec, 

perçu non plus dans sa présence fraternelle, mais dans sa centralité 

arrogante. 

1. Voir le numéro spécial de la Revue du Nouvel-Ontario, 4 (1982), portant le sous-
titre: Littérature sudburoise: Prise de parole 1972-1982. On y consultera avec 
intérêt l'article de Gaston Tremblay. 

2. Voir Dorais (1990). Cette nostalgie n'est pas partagée par tous, bien au contraire. 
On lira le compte rendu fort intelligent de la Nuit sur l'étang 1992 par Yves Gérard 
Benoît: «Me parviennent les effluves du hasch qu'on fumait à pleine pipée comme 
un calumet. Communion de l'esprit collectif qui s'embrasait aux rythmes des 
chansons endiablées de Robert Paquette. Je n'y étais pas. Je ne fais pas partie de la 
génération des pionniers» (1992: 5). 
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Plus t'es éloigné du centre, précise encore Robert Dickson, plus t'es 
en dissidence par rapport à une métropole. Montréal, par exemple, qui 
se définit comme un haut-lieu de la littérature, de la politique, de la 
spiritualité. Vivre à Sudbury, Hearst, Sturgeon Falls, en Ontario fran
çais, dans les années 1970-1975, c'était littéralement et littérairement 
être en marge. Soit que tu composais avec, soit que tu luttais contre 
(Haentjens, 1989: 27). 

En fait, le choix entre la lutte et le compromis n'a pas dû être 

aussi clair. C'est peut-être l'impossibilité de choisir qui a forcé CANO 

à produire une remarquable mutation qui a trouvé très vite écho dans 

tout l 'Ontario français. Ainsi, en 1971, André Paiement fonde le 

Théâtre du Nouvel-Ontario, troupe de théâtre de création que dirigera 

plus tard Brigitte Haentjens. Robert Dickson et Gaston Tremblay 

établissent l'année suivante, sur les bases de la revue Réaction, les 

Éditions Prise de parole. Puis, il s'ajoutera une panoplie de mécanis

mes institutionnels: Théâtre-Action, la Nuit sur l'étang, le manifeste 

Lignes-signes rédigé par Fernand Dorais, le Centre d'art Le Moulinet, 

Ciné-Nord, le Bureau franco-ontarien du Conseil des arts de l 'Ontario, 

les rencontres provinciales d'écrivains, etc. Avec Pierre Germain, 

Michel Vallières, Patrice Desbiens et Jean-Marc Dalpé, Robert Dickson 

propose en 1975 les premières «Cuisines de la poésie», spectacles 

d' improvisat ion et de récitation poétiques, destinés selon leurs 

concepteurs à un public franco-ontarien privé d'accès au livre ou 

même à l'écriture. Les spectacles des Cuisines de la poésie auront lieu 

partout: dans les écoles, dans les usines, dans les galeries des mines, 

dans les cuisines même. Ce foisonnement, dont je ne donne ici qu'un 

aperçu, avait de quoi surprendre! C'est pourquoi, sans aucun doute, 

il a immédiatement suscité, autant à Sudbury qu'ailleurs en province, 

un très grand espoir d'affirmation collective, car il semblait repro

duire, de par son modeste milieu d'origine, les conditions de nais

sance et d'existence de toute la francophonie ontarienne. 

La littérature franco-ontarienne existait bel et bien depuis la 

Confédération. Mais elle va connaître une pseudo-naissance, comme 

issue cette fois de l'atrophie du concept de «famille canadienne-

française » dans lequel CANO ne voit plus aucune rédemption collec

tive. Les Franco-Ontariens devront être seuls responsables de leur 

salut collectif; et la littérature jouera dans cette prise en main un rôle 

de premier plan. Elle se définira par un certain nombre de caractéris-
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tiques qui la distingueront radicalement des autres littératures « natio
nales» de langue française. Elle sera profondément enracinée dans la 
quotidienneté sudburoise dont elle tirera sa spécificité et où elle 
engendrera son public lecteur. Justement parce qu'elle est le symbole 
du dénuement intellectuel, Sudbury sera appelée à accueillir la nais
sance d'une littérature en lutte contre toutes les formes de domination 
culturelle. Ce sera, pour CANO, la quintessence de l'affirmation 
collective des Franco-Ontariens. Pour beaucoup d'écrivains et d'artis
tes qui viendront graviter autour de CANO et y puiser leur énergie, 
Sudbury, ville minière, ville dure, ville ambivalente, deviendra une 
Jérusalem libérée pour le peuple dispersé, pour les sans-patrie que les 
Franco-Ontariens étaient depuis leur départ réel et maintenant sym
bolique du Québec3. 

Or, CANO signifiait aussi l'apparition de mécanismes institu
tionnels distincts pour la littérature et la vie artistique franco-
ontariennes. Car toute cette effervescence sudburoise aurait laissé 
bien peu de traces n'eût été la constitution volontaire d'une institution 
littéraire en bonne et due forme4. Les œuvres seules, comme celles 
qui avaient existé jusqu'alors, précisément dans leur solitude débili
tante par rapport à la flamboyante cohésion de la production littéraire 
québécoise, ne pouvaient suffire à la tâche; elles ne pouvaient surtout 
pas produire le discours identitaire que CANO considérait, à l'instar 
de l'Hexagone au Québec, comme la mission claire de toute inter
vention littéraire dans le monde. Et d'ailleurs, CANO n'était-elle pas 
elle-même le reflet de cette collectivisation de la littérature? Il fallait 
donc que dorénavant l'œuvre littéraire soit publiée en Ontario, par un 
éditeur franco-ontarien qui partage les idéaux de développement 

3. Je me permets de renvoyer le lecteur à deux de mes articles (1982a, 1982b) sur le 
même sujet. 

4. Voici la définition de l'institution littéraire que fournit Alain Viala: «le propre de 
l'institution réside en effet dans cette métamorphose d'un usage contingent en 
valeur pérenne et générale (au moins à l'échelle d'un groupe social), en même 
temps que dans l'occultation d'un processus qui produit ainsi la valeur, en donnant 
à croire que cette fondation en valeur [des œuvres littéraires] relève d'une vertu sui 
generisàe la pratique et de l'objet concernés, et en dissimulant par là même qu'elle 
est en réalité le fait de certaines forces sociales qui y trouvent leur intérêt» (1990: 
121). 
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communautaire et de fierté nationale, qu'elle soit lue ou récitée 

devant un public franco-ontarien auquel elle sera destinée et dédiée5. 

Les Éditions Prise de parole, par exemple, souhaitent définir la 

production littéraire franco-ontarienne conformément à ce que la 

publicité de la maison appelle d'abord simplement le Nord, puis dans 

le contexte géographique et métaphorique du Nouvel-Ontario. Prise 

de parole, sous la direction de Gaston Tremblay, constitue elle-

même, dès la fin des années 1970, ses propres manuels scolaires, ses 

propres répertoires, dans lesquels sont recensés et reconnus les ceuvres 

et les auteurs qu'elle a choisis de mettre sur le marché. Elle organise 

ses propres tournées d'écrivains, monte sa revue littéraire, Rauque, 

aujourd'hui disparue, ouvre la première librairie de langue française 

à Sudbury (elle aussi aujourd'hui défunte malheureusement). De la 

même manière, le Théâtre du Nouvel-Ontario ne suffirait pas à expl i

quer l'importance du phénomène théâtral en Ontario français, qui 

doit beaucoup à Théâtre-Action, organisme destiné à promouvoir le 

théâtre franco-ontarien dans son ensemble. Théâtre-Action organi

sera, pendant bon nombre d'années, le Festival du théâtre franco-

ontarien, établira plusieurs répertoires importants, constituera une 

banque de textes dramatiques et produira les premières formes du 

magazine culturel Liaison. 

Cette institution littéraire nouvelle, marquée par la mouvance 

absolument contagieuse du milieu culturel sudburois, puis soutenue, 

exagérée et fixée par des appuis vite acquis auprès de l'élite franco-

ontarienne traditionnelle (qu'elle avait pourtant durement rejetée au 

départ) et des organismes subventionnâmes, a permis de donner à 

l 'Ontario français un programme littéraire précis, auquel devraient 

éventuellement se conformer les écrivains désireux d'y trouver place. 

Déjà avec la fondation du journal Le Droit en 191 3 et des éditions du 

même nom, la société franco-ontarienne disposait de mécanismes 

institutionnels non négligeables. Mais le programme sudburois, quel

que 50 années plus tard, se démarque de cette première institution 

jugée trop «outaouaise», trop soumise aux intérêts québécois, trop 

centrée sur un débat journalistique de droite catholique et cana-

5. Voir O'Neil-Karch (1988). 
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dienne-française6. À Sudbury, le mouvement littéraire s'inspire de la 
gauche nationaliste québécoise et de la contre-culture californienne. 
Pour ce mouvement, la création d'une identité collective en Ontario 
français passe par une définition du programme littéraire, car il suf
firait de nommer cette identité pour qu'elle existe dans les faits. C'est 
pourquoi la littérature franco-ontarienne se transformerait, aux yeux 
de CANO, en manifestation publique, en récital, en spectacle, et 
servirait alors de modèle au grand rassemblement qui allait se pro
duire dans la collectivité elle-même. Contrairement aux fonctions de 
«défamiliarisation» que Jonathan Culler (1989) décrit comme essen
tielles à la littérature, celle-ci doit plutôt engendrer «familiarisation» 
et collusion. C'est qu'en Ontario français, comme dans toutes les 
petites cultures dominées, la «défamiliarisation » paraîtrait sans doute 
trop douloureusement reproduire les conditions d'aliénation dans 
lesquelles les Franco-Ontariens vivent tous les jours. 

Quelles sont ces caractéristiques de «familiarisation»? J'en re
tiendrai quatre. Ce sont, d'abord, l'oralité présumée de la littérature 
franco-ontarienne (à peuple oral, littérature orale!); ensuite, son rejet 
de la vie intellectuelle et universitaire, en particulier; puis, sa 
littérarisation de l'espace géographique nord-ontarien; et, enfin, sa 
célébration de la marginalité absolue de l'écrivain. Ces quatre carac
téristiques ne sont pas elles seules constitutives du programme litté
raire proposé par CANO. Mais elles sont, pour moi, les principales. 

UNE LITTÉRATURE ORALE 

Voilà l'aspect le plus souvent cité lorsque l'on tente de définir 
la spécificité de la littérature franco-ontarienne actuelle. On dit volon
tiers que cette littérature est plutôt déterminée par Moralité. En fait, 
toute la démarche initiale de CANO et du Théâtre du Nouvel-Ontario 
s'articule autour de l'oralité du littéraire. C'est que cette oralité des 
Cuisines de la poésie, des Nuits sur l'étang, de la poésie sur cassette, 

6. Il faudrait entreprendre l'étude de la période de fondation du journal Le Droit et 
du rôle des Éditions du Droit dans la diffusion des idées nationalistes au début du 
siècle. L'appel est lancé. 
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de la chanson, de la déclamation et, bien sûr, du théâtre de création 

semble, du même coup, la plus profonde donnée de l'identité collec

tive des Franco-Ontariens. Le catalogue des Éditions Prise de parole, 

pourtant vouées à la diffusion de l'écrit, est clair: 

Prise de parole, c'est une maison d'édition qui surtout n'est pas... n'est 
pas française, n'est pas québécoise et n'est pas connue. Prise de 
parole, ce n'est pas non plus une « ben grosse patente ». Nous n'avons 
pas de bureau, pas de téléphone, pas de personnel, pas de dactylo, pas 
de presse [...] Prise de parole n'existe qu'au moment présent... lors
qu'on se parle (Tremblay, 1982: 11). 

Contrairement aux Québécois, les Franco-Ontariens évoluent 

dans un milieu social où le français, privé de ses manifestations das > 

l'écriture, se confine à la conversation, au cri , à la chanson et à la 

prière. Dans les communautés minoritaires au Canada anglais, le 

français n'apparaît pratiquement jamais dans sa forme écrite et visi

ble: ni sur les devantures des magasins, ni dans les livres, ni dans la 

publicité, ni dans les formulaires, ni dans les documents épistolaires. 

C'est donc dire qu'écrire acquiert dans une telle société une dimen

sion presque mystique, ou alors le geste perd tout son sens, puisqu'il 

ne saurait trouver de place dans le vaste discours social, encodé dans 

la tradition écrite. Mais CANO veut justement défendre la préséance 

de l'oral, le droit à l'oralité des cultures dominées. Cette préséance 

serait le signe d'un appauvrissement, bien entendu, mais elle compor

terait aussi une présence à soi, un sentiment de familiarisation, qui 

correspondrait bien au désir de conférer à l'institution littéraire franco-

ontarienne une valeur de rédemption collective. 

La prépondérance de l'oral entraînera deux conséquences qui 

ont influé sur toute la production littéraire en Ontario français et sur 

les choix d'ordre institutionnel dont elle a fait l'objet. En premier lieu, 

au cours des 25 dernières années, la littérature franco-ontarienne a 

été indéniablement dominée par le théâtre. L'Ontario comptait, au 

début des années 1980, sept troupes de théâtre professionnelles, soit 

une par 60000 habitants, hommes, femmes et enfants compris. Le 

répertoire publié par Théâtre-Action en 1988 comptait un total de 55 

compagnies théâtrales professionnelles et amateurs à travers la pro

vince. Quand on songe qu'avant 1970 une seule troupe de théâtre, 

fondée à l'Université d'Ottawa par Jacqueline Mart in, avait réussi à 
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s'installer et à survivre tant bien que mal, le développement fulgurant 
du théâtre après 1970 a de quoi étonner. D'ailleurs, dès les années 
1970, le consensus est tel sur l'oralité de la culture franco-ontarienne 
que les organismes subventionnaires, comme le Conseil des arts de 
l'Ontario, accordent jusqu'à 90% de leurs subventions à la chanson 
et au théâtre, laissant les autres modes d'expression artistique, notam
ment la littérature, se partager les miettes. Le théâtre suit de près le 
développement accéléré des écoles secondaires de langue française 
à travers tout l'Ontario français. À partir de 1970, la plupart des 
curriculums incluent des pièces issues du répertoire franco-ontarien 
et la plupart des écoles accueillent des troupes professionnelles en 
tournée. 

Outre le développement marqué du théâtre, la prépondérance 
de l'oral a aussi entraîné une méfiance évidente à l'égard de tout ce 
qui était écrit, même chez ceux et celles qui travaillaient dans le 
domaine de l'édition. Ce rejet plus ou moins ouvert de l'écriture a 
déterminé profondément l'institution de la littérature en Ontario fran
çais. Combien de textes d'André Paiement, de Robert Dickson, de 
Jean-Marc Dalpé, de Michel Vallières, de Brigitte Haentjens ou de 
Richard Casavant, par exemple, se sont littéralement perdus dans 
l'instantanéité de dramaturgies dont il n'était gardé aucun compte 
écrit. À l'inverse, CANO et une grande partie de l'élite artistique nord-
ontarienne jugeaient avec sévérité ceux qui, comme Jean-Éthier Biais 
ou Lucille Roy, leur paraissaient s'adonner à une écriture par essence 
détachée de l'identité orale de la collectivité franco-ontarienne. Ces 
auteurs, vite rattachés à l'institution littéraire québécoise, trouvaient 
plus difficilement à se faire publier en Ontario même, compte tenu de 
leur indifférence à l'égard du programme national assigné à la litté
rature franco-ontarienne. 

Il est vrai que la prépondérance accordée au spectacle oral reste 
une caractéristique importante des littératures minoritaires à travers le 
monde. Elle n'est donc pas en soi propre à la littérature franco-
ontarienne. Mais il est certain que l'ardeur avec laquelle cette 
prépondérance s'est transformée en dogme et en représentation obli
gée d'une collectivité inapte à la consommation de l'écriture a déter
miné toute l'histoire littéraire récente de l'Ontario français. 
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LE REJET DE LA VIE INTELLECTUELLE 

Outre l'importance accordée à l'oralité, l'institution littéraire 
s'est fondée en Ontario français sur un profond rejet de la vie intel
lectuelle. Pour CANO, la littérature franco-ontarienne se distinguerait 
des autres littératures francophones par son action immédiate sur le 
monde et par son appel direct à un public lecteur moins instruit. Elle 
permettrait ainsi de transformer une immense défaite sociale en un 
programme littéraire rédempteur. Et, au-delà de ce choix, c'est la 
littérature, en tant qu'instrument et produit des peuples dominants, en 
tant que discours social portant en lui les valeurs exclusives d'une 
élite, qui serait rejetée. Seule une littérature désacralisée et une pra
tique critique dépourvue de tout ancrage dans l'héritage intellectuel 
dominant pourraient permettre de représenter le peuple franco-ontarien 
tel qu'il est en lui-même. 

Je ne m'attarderai pas sur les marques de cette vision antinomique 
de la pensée dans les œuvres franco-ontariennes récentes. Plusieurs 
études les ont bien relevées, et je vous y renvoie (Dickson, 1987; 
Karch, 1987). Je ne citerai ici que l'exemple de Patrice Desbiens, 
parce qu'il est sans doute, non pas le théoricien, mais le praticien le 
plus exemplaire du rejet de la pensée abstraite. Le monde de Desbiens 
est dominé par les objets, qui sont doués d'une vie autonome. Les 
objets les plus commerciaux, les plus aliénants donc, sont des mar
ques identitaires pour les Franco-Ontariens: c'est pourquoi ils sont 
constitutifs du discours littéraire, lui-même pour Desbiens l'objet le 
plus vil et le plus aliénant. La démarche de Desbiens est certes l'une 
des plus désespérées de toute la littérature franco-ontarienne récente. 
Déniant à la pensée toute valeur rédemptrice, voué à la représenta
tion interminable d'un monde objectai dans lequel le sujet identitaire 
se trouve consommé, absorbé, aliéné, «avili», le texte littéraire con
duit irrémédiablement au silence. 

Mais le mépris de la pensée abstraite et de la vie intellectuelle 
dépasse de loin le simple contenu thématique et métaphorique des 
œuvres. Dès les premiers manifestes de CANO, en 1971, il est clai
rement apparu que la nouvelle institution littéraire franco-ontarienne 
se ferait sans la participation active de l'élite universitaire, porteuse 
d'un discours de domination dont avaient souffert antérieurement les 
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écrivains franco-ontariens. Cette élite universitaire, déconnectée, s'était 
faite la porte-parole de la France ou du Québec. Ainsi, de 1970 à 
1985, les créneaux institutionnels sont dominés en Ontario français 
par des animateurs littéraires formés sur le tas, relativement peu au fait 
des derniers développements littéraires et critiques dans le monde 
occidental et surtout farouchement méfiants à l'égard de tout ce qui 
émane de l'université. Ce jugement contre le discours universitaire 
reste frappant, puisque deux des acteurs principaux du programme 
sudburois, Robert Dickson et Fernand Dorais, sont des professeurs au 
Département de français de l'Université Laurentienne. Mais tous deux 
affichent, peut-être plus que tous les autres, une immense rancœur à 
l'égard du milieu même où ils travaillent. 

D'un côté, il est facile de comprendre que le soupçon ait porté 
et porte encore sur l'université. Au moment de l'écriture du présent 
texte, les cours universitaires portant sur la production littéraire de 
l'Ontario français se comptent sur les doigts d'une seule main. Et 
encore ! Reproducteurs des discours dominants, orientés sur la France, 
d'où venaient la plupart de leurs professeurs, les départements de 
français des universités ontariennes (y compris l'Université Laurentienne 
et l'Université d'Ottawa) ne pouvaient montrer que de l'indifférence 
à l'égard d'une production littéraire embryonnaire, dont ils ne recon
naissaient d'ailleurs ni la valeur, ni même l'existence. L'université et, 
par extension, tous les discours de l'abstraction, tous les discours 
critiques portés par elle sont apparus comme des causes premières de 
l'aliénation collective des Franco-Ontariens. Il était alors clair que, s'il 
devait y avoir dans le programme de CANO une forme de libération 
nationale, cette entreprise devrait se faire contre l'université et contre 
les conditions d'aliénation qu'elle représentait. 

D'un autre côté, on ne peut s'empêcher de penser que, en se 
coupant de l'université et, partant, de tous les discours de l'abstrac
tion, la littérature sudburoise s'est aussi privée d'un des plus impor
tants agents de diffusion du littéraire dans toute société. Qu'aurait été 
la littérature québécoise sans le développement des cégeps et sans 
l'ouverture des départements d'études françaises aux lettres québé
coises? CANO représente l'utopie d'une pensée identitaire qui devait 
se construire ultimement contre la pensée, d'une littérature qui devait 
s'écrire contre ses propres méthodes d'élucidation critique. Une telle 
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pensée peut-elle survivre? Il est permis d'en douter. Quelle culture, 

même la plus mortellement brimée, la plus cruellement déchirée, 

peut se glorifier de son refus de penser et de se penser comme 

discours? 

LA LITTÉRARISATION DE L'ESPACE GÉOGRAPHIQUE 

En 1973, Gaston Tremblay et Robert Dickson se sont rendus à 
Montréal pour rencontrer Gaston Miron et discuter de la possibil ité de 
fonder à Sudbury une maison d'édition semblable à l'Hexagone. Ce 
qui les intéressait chez Miron, c'était fort probablement la parenté 
explicite entre le développement d'une institution littéraire (surtout 
poétique) cohérente et l'affirmation de l'identité nationale. Or, dès le 
début des années 1970, plusieurs des initiateurs de CANO sont con
vaincus que le modèle québécois peut s'appliquer à l'Ontario français 
et que la littérature franco-ontarienne doit s'orienter vers un processus 
de nomination de l'identité collective. Le problème, bien entendu, 
c'est que les Franco-Ontariens ne peuvent facilement s'appuyer sur 
une territorialité que l'œuvre littéraire pourrait ritualiser. Même les 
régions ontariennes les plus francophones n'ont-elles pas tendance, 
en raison des noms largement anglais des villes et villages, à refléter 
l'aliénation des Franco-Ontariens? 

Il a donc dû se produire ultimement une transmutation. Ainsi, le 
pays impossible, parce que toujours l'écho de l'Autre aliénant, est 
devenu strictement une manifestation du discours littéraire propre
ment dit. Seule la littérature pouvait donner naissance au pays, puis
que les commandes politiques échappaient tragiquement à la collec
tivité franco-ontarienne. Seule la littérature pouvait donner naissance 
au rassemblement du peuple dispersé. Il me semble donc qu'une 
grande part des œuvres littéraires franco-ontariennes récentes ont une 
fonction cosmogonique: elles racontent la naissance à la littérature 
d'une nation inventée pour l'occasion, elles mettent en scène des 
modèles d'engendrement communautaire. Je ne donnerai que quel
ques exemples parmi bien d'autres d'œuvres génésiques: ce serait, 
par exemple, Les murs de nos villages de Jean-Marc Dalpé, Moé, 
j'viens du nord, stie d'André Paiement, l'un des plus importants textes 
dramatiques du renouveau culturel sudburois, La quête d'Alexandre 
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d'Hélène Brodeur, L'homme invisible/The Invisible Man de Patrice 
Desbiens, Éperdument de Marguerite Lapai me. Ces œuvres mettent 
en scène tous les éléments d'une pseudo-épopée nationale, mais où 
le seul renvoi clair à l'espace reste l'appel d'un Nord métaphorique, 
symbole d'un pays identitaire en état permanent d'impossibilité. 

Cette naissance de l'identité collective par le littéraire n'est pas 
sans ambiguïtés. Naissance métaphorique, elle reste toujours dimi
nuée, avortée, incomplète: 

je nais la nuit sans cesse 
du bout de mes doigts 
je m'enfante sous tes yeux 
je ne suis qu'au brouillon 
dans tes mains de manchot (Lapalme, 1980: n.p.) 

C'est chez Patrice Desbiens que cette conscience de l'origine man-
quée trouve son expression la plus radicale: 

je suis le franco-ontarien 
cherchant une sortie 
d'urgence dans le 
woolworth démoli de ses rêves (1979: 39) 

LA MARGINALITÉ DE L'ÉCRIVAIN 

À la Nuit sur l'étang de 1974, le Théâtre du Nouvel-Ontario 
présentait Les Communords de Claude Belcourt (1974). Dans cette 
œuvre très importante selon CANO, Belcourt anticipait l'indépen
dance prochaine du nord de l'Ontario et concevait donc une société 
utopique francophone issue de cette indépendance politique. Les 
«Communords» tentaient de mettre en place dans la réalité de l'exis
tence quotidienne une collectivité nouvelle en lutte contre tous les 
pouvoirs traditionnels, autosuffisante et profondément certaine de son 
identité et de l'authenticité de son discours identitaire. Dans Les 
Communords, Belcourt établissait une fois pour toutes le rapport de 
fraternité entre l'écrivain, plein participant à l'utopie, et sa collecti
vité. Le Nouvel-Ontario ne pourrait engendrer qu'un nouvel écrivain 
et une nouvelle littérature. Il ne pourrait en être autrement. 
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Or, CANO définissait entre 1970 et 1975 la place très claire, très 

centrale, qui devrait être assignée à l'écrivain dans la société franco-

ontarienne de l'avenir. Mais en même temps, cet écrivain refléterait 

dans son œuvre comme dans son existence réelle la marginalité 

absolue qui était, pour CANO, l'une des plus profondes marques 

identitaires du peuple franco-ontarien. L'institution littéraire franco-

ontarienne allait donc ici se fonder sur un troisième refus, outre celui 

de l'écriture et celui de la pensée abstraite: le refus absolu de parti

ciper à la société bourgeoise, cause, aux yeux de CANO, de l'aliéna

tion même des Franco-Ontariens. Marginal, condamné à l'errance, au 

vagabondage, éternel dropout, débranché, incapable de comprendre 

le plus souvent les tractations de la société de consommation dont il 

est pourtant représenté comme la victime, l'écrivain est par là le 

chantre souffrant de la marginalité absolue (et bien réelle) de sa 

collectivité nationale. 

CANO peut donc, en ce sens, se définir comme tentative de 

traiter la marginalité du minoritaire comme une force vive, contre-

culturelle, éminemment créatrice. Mais, du même coup, la littérature 

pouvait-elle transformer la souffrance accumulée de décennies de 

marginalisation en discours rédempteur? Aujourd'hui , avec le recul 

du temps, je ne le crois pas. Le pays équivoque n'engendrera que des 

discours équivoques. Les «Communords» n'auront été que des voix 

temporaires du refus. 

Que conclure de cette expérience? Dans Que peut la littéra

ture?, Jean-Paul Sartre (1965: 109) avouait l'impuissance de l'ceuvre 

littéraire à transformer véritablement le réel. La littérature n'empêche 

jamais un enfant de mourir, disait-il. Cela répond-il à la question de 

CANO? Un peuple, lui, peut-il échapper à la mort, à la disparition, 

grâce à sa littérature? Bien sûr que non ! Pour moi, la réponse est 

aujourd'hui très claire, au moment où la collectivité franco-ontarienne 

s'apprête à faire face à la plus grande rupture de son histoire, celle qui 

pourrait découler de l'indépendance du Québec. Impuissante, la 

littérature l'est; la formulat ion d'une identité culturelle dépend 

strictement de l ' imaginaire; elle n'est qu'une des formes du discours 

littéraire lui-même. 
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En Ontario français, le discours social est toujours très faible et 
très fragmentaire, de sorte qu'en l'absence d'hégémonie la littérature 
a tendance à y prendre une place démesurée. C'est pourquoi, pour 
tant d'écrivains et d'intellectuels franco-ontariens, il n'y a de discours 
littéraire qu'identitaire. Écrire est, qu'on le veuille ou non, un verbe 
politique. On a beau dire que la littérature ne transforme pas la 
souffrance collective en force rédemptrice, qu'elle est impuissante à 
créer sa propre extériorité, Yécriture, contrairement à ce que voulait 
CANO, n'engendre sans doute pas l'identité collective, mais élucide 
ses lieux d'origine. 
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